

ਸਾਹਿਬ

(5)
0213CHA
P951

পদ্ম

চাওবা শম্মা

M.U. LIBRARY
Data Entered

BY

PANTHUNG (Novel)

by Shamurailatpam Chaoba Sharma
Langthabal Mantrikhong,
Mayai Leikai,
Canchipur 795 003

47625
02,36
P9;1

Published by : Smt. Shamurailatpam Ongbi Jandabee Devi
Langthabal Mantrikhong, Mayai Leikai,
Canchipur - 795 003

অহানবা ফোঙবা : জুন ৭, ২০০৯, নোংমাইজিং।

কোপি মনিং : ১০০০ (লিপিং অমা)

মমল : লুপা ৯৫/- (লুপা মরিফুতরামঙা)

মখুম : থোঙাম বিয়েন সিংহ

কোপি রাইট : অইবা

লাইব্রিক ফংফম : অইবা যুম।

M/

দি টি পি

ওফসেং

: এস চাওবা শৰ্মা

: লময়ানবা প্রিন্টৰ্স, কোনুং লম্পাক, ইম্ফাল।

কচচবা

হে! 'ইমা নুংশিবি!
নুংশি চাউষিনি নহাতি,
মালেমদা 'ইমাবু হেনবা লৈতে।
য়েংবদা মীংফম হোংনিংদবী,
'ইমাগী নিঙথিবি মায়থোঙনি।
নচাবু চাওনবা যোকপদা
চরা তংখাই তমদুনা
ফীজেং-ফীগায়না লৈতেংখিবিনি।
'ইমাগী লমন্বু করিা শিংগনি খনবদা,
অবাকনা 'ইশল্লক ওইরবা
তোম্ববা নচানা 'ইজবা
“পম্বুং” হায়না মিংথোনবা
লাইরিক মচা অসিমন্তং
'ইমাগী নখুয়াদা কচচরি।

পশুং পারবদা

“পশুং” শ্রীশামুরাইলাৎপম চাওবা শম্মগী অনীশুবা উপন্যাসকী লাইরিকি। অহানবা উপন্যাস অদুগী মমিংনা “ঐ শিখিরম্বনা হেমা ফৈ” হায়না মমিং-থোনবা লাইরিকি। লাইরিক অদু ভোল্যুম পংচাউ-চাউদবা উপন্যাসনি; অদুগা পাবা যাবা লাইরিক অমা ওইখি। অদুগা হন্দকী উপন্যাস অসিগা বারীগী মখলদি অমমন্নি।

মীওইবগী পুন্সিদা তাক্ক কয়ামুক লৈ, মখোয়শিং অদুদি অঙাং ওইরিঙে, যৌবন, মীয়ায় চক্ককপা অমদি অহল ওইশিক্ককপগী তাক্ককশিং অসিনি। হায়রিবা তাক্ককশিং অসিগী মনুংদা ঝাইদগী কক্ককবদি যৌবনগী মতম অসিনি। মতম অসিদা মখোং কারক্কিবা শাবী-শানৌ কয়ানা পুন্সিগী খোঙলোয় খিনবা অমদি নিঙজবা, পামজবা মহাত্তুগী আশাগী মঙলান্দা তাওনবা ঙাক্কি। অদুগা অমুকনু মপাঙ কায়নরবা কায়নরবি কনানা অনৌবা মপাঙ খিনরকপনু যাওদবা নত্তে। অন্তুন্না মানা-মানা পামজবা, নিঙজবা অশাগী পশুংদু ঙায়না ঙায়না হিংনবা ঙাক্কি।

গোবিন্দ অমন্সুং রাধামনি পাখঙ-লৈশাবী ফাদিঙেদা রাধাগী মমা থম্মালসননা শিক্কতুনা জগোয় অমা শাম্মখি; মদুদা মখোয় অনী রাধা-কৃষ্ণ শাম্মখি। অদুবু থোয়দোন্না হেজিনবা বাখন্দি লৈনখিদে। মতমগী খোঙলৈ তুংইন্না মখোয় অনী পাখঙ-লৈশাবী ফানরক্কে; মতমসিদা নোংমা সন্ধ্যাবাইরম অমদা গোবিন্দা মাগী স্কুটর অদুদা মাগী পুঙদুগা, পোংয়োম অমগা মানশিক্কগা হক্ককই; মহাক শৈফম অমগী পুঙ মৈবা চংলুবনি। যীভম অমদগী সড়কী মতাইদা চংলবী লৈশাবী অমগী মরেঙবান্দা মাম্মিবা বেগতু মাগী স্কুটর সাইড গ্লাসনা কোংলগা চেক্কক্কে। মহাক্সা খজিত্তং হেন্দেচক্কা গাড়ীদু খাম্মগা চঙশিক্কবদা রাধামনিগা নৌহৌননা অমুক থেংনখি। ওইহাক বারী-বাতায় শানরগা ময়ুমদা হম্মখিবদা রাধামনিগী বেগতুদি গৌবিন্দগী গাড়ীদা অদুম্বক য়ান্দুনা চংশ্রে; মখোয় অনীমক্সা খঙহৌদে।

বাহে খরদং

হন্দক ফোঙজরিবা উপন্যাস অসিগা থানা ঐগী লাইরিকসি অহুম শুস্ত্রে। অহানবগী লাইরিক অদুদি ধম্মগী ওইবা লাইরিক্সি।

হৌজিকী মতমদা বারী লাইরিক্সচিংবসি মেটরিয়েলিজমদা নত্রগা ফিক্সন্দা বেজ তৌরগা ইবনা অয়াস্বনি। মদু পুং ইশোদা বেজ তৌবদি যাদ্ভা; পাখং লৈশাবী স্পিরিচুয়েল ওইনা নুশিনবদি কমদৌই; হান্নবা বাহং অমা ঐগী পুন্নিংদা ফাওরকখি। খুদক অদুদা ঐণ্ডোন্দা উপন্যাস অসি ইনিংবগী ইহুন তমখি; খুং হেক থাবদি গুমখিদে। অতোপ্লা অমনা, বারী লাইরিক নত্রগা উপন্যাস অমা ইবসি পুন্নিংনদি ইগে মখনবা, হেক ইবদি ময়াদবা থবক্সি। অদু ওইদুনু গুসিদি উপন্যাস অসি ইবা লেইরদুনা মীয়ামগী মমাংদা পুথোকচরে।

থবক অমা তৌরবদি মদুগী ফল অমা শোয়দনা লৈগনি, ফলদু ফবা/ ফত্ৰবা অমনুং মতম গুনবা/খেঙবগী বাফল্লা অমনি। হৌজিক মতমগী মীশিংসি থবকী ফল গুইগুমদবগুম তৌবি। লাইরিক অসিবু ওইরক্কা হোংনবদা স্পিরিচুয়েলিজম দরকার লৈবদগী ধম্মগী বারী বাতায় অমনুং বাহে-বাতা খরা শিজিমস্ত্রে। অদুনা লাইরিক অসি পাবিরকপদা পেন্দবা কয়ামরুম খেংনবিরকপা য়াই, মদু আইবগী শরুকনি। লাইরিক অসি ইরকপদা ঐগী ইনাও, বীরেন হৈখম্বা, এ-আই-আর ইশফালগী ঙ্গশেগী লিরিসিষ্ট অমা ওইবিরিকনা পাংবিরকপা মতেঙবু লাইরিক অসি মীয়াম মমাঙদা ফোঙবা গুমজবসিনা তৌবিমল খঙবা উৎচরি।

চাওবা শম্মী

M

পশু ২

১

ওঝা তোমান কৈশামখোংদগীনি, চহীনা ৪০মুকী লোমি; শিনফল্লা পুঙ
মৈবনি। ওঝাগী খোঙ কারন থাংলগা খোঙদোম্মা লৈবাক্তা শিং-শিত্তুনা, মাঙ-
তুংগী খেম্বা লৈতবা পুঙগী চোলাম অদুদি ওস্তোন্না ফজ্ঞে। অসিন্দু
নত্রে, পুঙ মৈনা-মৈনা ফমশিং চংলগা মণ্ডলি অদু লৈনা-লৈনা কেইবদুন্
অঙকপা ফংনা ফজৈ। মরম অসিদগী মীয়াল্লা মহাকপু তোমান অপায়বী
হায়রগা খঙনৈ; মমিং হায়রপ চংলি। মহাকী অতৈ গুণ খরদি জগোম,
ফাশেনবা, গৌরলিলানচিংবা তম্বিবা গুম্বসিনি। মহাক লাই-তীনগী বারী-বাতায়
অয়াস্বা খঙই, গাংথোক-শক্তোরকপদা মীনা তানিঙই অমন্সুং থাজে। মহাকী
অঙাংদি নুপী অমগা নুপা অমগদনি; নুপীনা অহমি; মমিংনা ইবেম্বল অমন্সুং
গোবিন কেই; থেইনা শকথী-শকওই ওইদে।

গোবিল্লা চহী ৩/৪ শুরকপা মতমদা, নোংমা নুমিদাংগী পুং ৯ মুক তাবা
অদুবাইদা গোবিনগী মমা সখী, ডাইরিয়াগী লায়না অমা হৌরকখি। তোমাম্মা
থেইনা লুনা খম্বদবা অমদি নুমিদাং ওইবদুদা হোসপিটালদা, পুখংনবগী থৌরাঙ
তৌদনা মখোয়গী লৈকায়দা লৈবা কম্পাউণ্ডর অমদা তানরুবদা কম্পাউণ্ডর
অদুনা মঙোন্দা হীদাক খরা পীরকখি। হীদাক্তু পীজরুবদগী অনাবদু হেজিঙ্কজুনা
অহিঙ অথেঙবদা সখী ডাক্তরখানাদা পুখংলম্বী। মফমদুদা ড্যাটি তাদুনা
লৈরম্বিবা ডাক্তরদুনা অনাবগী হিষ্টোরি লৌরবা মতুঙদা হীদাক খরা ইরগা
“হীদাকশিংসি কোর্স অসিমা চাকিম্বু, করিশু তৌরেই; অদুগা হাম্মা চাপ্রিবা
হীদাকসিদি ওম্বশ্বে” হায়রকখি। বাফমদু তাবদা তোমান, তুংদা করি থোজ্জগবা

খনবদা মথবায় নুংঙাইথিদে। ডাক্তরনা হয়গুম্মদনা নুমিং ২/৩গী মতুঙদা করিন্ত তৌরক্তনা অনাবদু ফন্তে; মতমদুদা হীদাক ওমথিবগী বাফমদুদু কাউনফ্রে। অদুবু চহী খরগী মতুঙদা সখী চাকখাওগী লায়না নারক্রে। মপুৱেইবনা ফলনু লায়েংই; ইফ-ফগন্তে। অচম্বা চিঞ্জাক খরা নক্তনা অঁতে চিঞ্জাক চাবা মাদনা লৈরকপা চহী মায়ক্রে।

ওবাগী শস্য অদু খা-বাং ফৈনা শাবা কা-অহমগী মুমনি; মনিঙ থংবা শরক্তনা মুমগা তাইননা চাকশঙ অমা লৈ। মুমগী মমুং ইম্মা ফুট ১৪/১৫ মুক পাকপা মাসোল অমা লৈ। অবাং থংবা কা-অদুগী মপাদা, মাসোলদুদা ভ্রৈইং-রুম অম্নু লৈরি। শুমাসী অবাংথংবদা তোংতক তৌবা, অবাং শস্যেয় অমা শাবা মাবা মুমফম অমা, মদুদনা মতম-মতমগী ওইবা এন্থাং-নাপীশিংনা মকালান্না হৌরি। অসিন্দু নন্তে মমাঙ শস্যেয়, মখা শস্যেয়নু লৈ। মমাঙ শস্যেয়গী ফল্লাং অদু মহাভারতকী লান্দা অজ্জুমা লাল তৌজরোই হয়দুনা শ্রীকৃষ্ণগী মফমদা গাতিবা লীরুং থাদেক্কাগা মখুং লোমদুনা হয়জবা, বিষ্ণুপ্রিয়ানা তুম্মিঙেদা প্রভুনা লোম্মা মমুমদগী থোরকপা, কংসনা দেবকীগী মচা নুংপাক্তা হয়হতুনা হাংপা, বনুদেবনা পোকপদা ঙাইরিবা মচাবু গোকুলদা থৈনবগীদমত্তা যমুনা তুরেল লানবা, রাবন্না লৌনম তৌদুনা সিতাবু ফারগা পুরকপগী লম্বীদা জটায়ু থেংনদুনা লান শোল্লবদা রাবন্না ঙুমদুনা জটায়ুগী মশা ককখিবা অসিনচিংবা লাইশিংনা লৈতেংলি। মমাঙ শস্যেয় অদুগী অবাংদা ফুট ১০ মুক পাকপা মেইন-রোডকা শম্বা লম্বী অমা লৈ; মদুনা মুমজঙ লম্বীনি। শুমাঙ-থেলোং তরু-তনান্নি; হেক চঙলকপদা শুমাঙ মমায়দা লৈরিবা চবুতোড়াদুদা মকালান্না হৌরিবা তুলসী পাম্বী অদুনু মুমদুবু রাশি লৈহান্নি। মুমলৈ-কৈরে অদুনা মুম্বু অদু মশা নানবা মীওই অমা ওইরমগনি হয়বসি তাকচরি। ওবাগীদি শিনফল্লা মাদবনা কৌনা ফকসি মরাঙ খরা কায়রে। মহার্না নুমিং খুদিংগী অমুক্তা অঙাং খরা পুঙ তম্বিরি। পুঙ তম্বদুদা মচানুপা গোবিন্দু যাওহান্নি; লোম্মনা স্কুলগী

লাইরিকস্ তমহস্মি। অমৃত্তা অঙাংশিংদু মানা-মানা তোংলিবা সাইকল অদুদা
পুঙ-অমমম য়ানশিল্লগা ওবাগী ময়ুমদা লাকই। ওবাগী ময়ুম য়ৌরঙ্গগা
সাইকলশিং অদু মফম চানা-চানা থল্লগা শুমাঙ-থেলোং, শাস্তোয়নচিংবদু তরু-
তনাম্মা শিত্তোক-শেংদোকই। মখোয়না লাঙনবদু তারদুনা ওবা থোরক্কাবদা
ওবাদা ভক্তি কল্লি; মসি নোংমতগী নত্তো অতোপ্পা অমনা অঙাংশিংদুগী
মরুত্তগী রামানন্দা কৌবা অমগা, ওবাগী মচানুপা গোবিনগনা অঙাং অঁতৈদুদগী
হেংখোই-শিংখোইবা হেল্লি।

২

নোংমগী অমৃত্তা ওবা তোমাম্মা অঙাংশিংদু পুঙ-তম্বিরিঙেদা চহী
৩০মুত্ৰী লোনগা ওইগদবী মৌনহা ২খক চঙলকই। মখোয়গী অনী মরুত্তা
অমদি থম্বালসনানি; তোমাম্মা মশক খঙই। মতাঙদু ওবাদি পুঙ য়ৌরগা
অঙাংশিংদু তম্বিদুনা লৈবা তাজ্জা ওইবনা মখোয়বু উরবসু কৌবগী মহত্তা
মঙক ইল্লগা মাসোন্দা ফল্লনবা খঙহল্লকই। মখোয় অনীদু মাসোন্দোমদা
চংখিদুনা ফক অমদা ফমখ্বে। তোমানসু নুমিত্তুগী অঙাংশিংদু তম্বিবা লেইরদুনা
ছুটি থাদোকখ্বে। মচানুপাদা মাগী পুঙদু পুশিল্লক্কাব হায়রঙ্গগা মহাক মাসোন্দোমদা
চঙলকই। ফম্মোন্দা থারিবা ফত্তুদা হেক ফমখবগা নুপী অনীদু হৌগৎলত্তুনা
ওবাদা ভক্তি কল্লি; অদুগা অমুক মফমদা হজিল্লগা ফমখ্বে। মখঙদা ওবানা
মখোয়না মাগীদা লাকপগী মরম হংলকই। থম্বালসনাগা লাকমিল্লিবি নুপী
অদুনা মখোয়গী লৈকায়দুদা জগোয় রাস অমা কল্লনবা খল্লরি। মহাকপু (তোমানবু)
জগোয়দু তম্বিনবা হায়জবা লাকপনি খুম্মী। মখোয়গী বাদু তারগা তোমাম্মা,
“কনা-কনা কমদৌগদৌরিবা” হংলকই; থম্বালসনানা মোমোন তৌরগা মানা
মকোক চিংলগা, মচানুপীদুনা খৌরলী অমসুং মহাক্কা (তোমানগী) মচানুপা
অদুনা ক্কা শানবা খল্লজরি। তাবদা তোমাম্মা ফরে জগোয়সু তম্বিরগে, মচানু

পুথোক্কে, মখা তাবদি মঙেন্দা হায়রক্কু হায়রক্কে। অচুম্বনি, অসিগুম্বা লিলাসি অমন্তুং ক্বননবা হোৎনবদা যাওগদৌরিবা নামকনায়িকশিংদু শেন-
 থুমগী নত্তনা মখোয়গী ইমুঙ মনুঙগী বাখলগী মখান্ন যান্না পোন্নি। অমুকন্, থবক অদু পাঙথোক্কাবা হোৎনবদা থবায় যাওবা খোঙবান (মীওই) খরন্, দরকর ওই। মরম অদুনা বাফমদু মঙেন্দা তানরমদবগী মরৌলৈবা বাঙাংদু তাবদা
 থম্বালসনানা মী-শুম্বী মীনোক অমগা লোয়ননা পূন্নমত্তু ময়ান্না মাবু খরা চৎলুসো হায়বদগী লাকচবনি, মাবু নুংশিবিদুনা শোয়দনবা খরা শিনবিয়ু। মবুংমক্কি, মাবিরক্কনি খনবদগী মানন্, খরা চাওথোকচরর হায়রক্কে। থম্বালসনগী নুংশিবিয়ু হায়বা নউশুম ঈশৌদু তাবদা তোমান্দু খরা ঈংথরদুনা “কমদৌনি নুংশিবিয়ু হায়রবনিনা হোৎনবা তারেননা” খুন্নক্কে। থম্বালসনা অমুকন্, নোৎশিন্দিবক্কে, “অদু অদা থিবিরনু তাইবুংঙো। ঐন্, লৈদুনা তৌজবা নৎচদে; হন্দক্কীসে ঐগী দম্বা লাংফম ফত্তবা পূন্নমক কোকচরগে খন্দুনা তৌজবনি।” মদু তাবদগী তোমান্না মাবুদি জগোয়দু তম্বিরগে; থবক্কুদি যান্না চাওবা থবক্কি তহ-তহা তৌগনু হায়রক্কে। তাবদা থম্বালসনাদু মায়থোং মকালান্না থাগৎ বাইগা লোয়ননা তোমানবু ভক্তি ক্বল্লগা মখোয় অনী চৎশ্রে।

মখোয়না চৎখিবদু তোমান্না মমীং কুপ্তনা য়েংদুনা লৈরি। শংসেয় মচিন য়ৌরকপা অদুবায়দা থম্বালসনানা তুং-হন্ন য়েংথোক্কাবদা তোমান্না মাবু য়েংদুনা লৈরয়দুগা মীংচানররো। মহাক মীংয়েংদু খাঙবা ওমদবদগী হুং-লৈথোক্কাগা খোঙথাং খরা কনখলি; মশানা মশাবু কাওজখি। মাগী মতৌদুনা চংমিন্নিবিদুনা তোমান্না মাবু তামরক্কবরা হংই। “কৈন্, তৌদে হিংচাবী। নংদি করিগী প্রপ-প্রপ চংলি?” কুইদে, তোমানগী মীংয়েংদুন্, শংসেয়গী ফল্লান্না খঞ্জিনশ্রে।

থম্বালসনগী মনেম-মকু লৈখিবদা কুইরো। মরাইবক্কা থীরিকন্, মচানুগী অদুনা চহি ঐমুক শুরকপা অদুবাইদা মাগী মপুৰোইবদু নোংমা ওফিস কাবদা এক্সিডেন্ট থোকপদগী লৈখিবনি। ডাই-ইন-হারনেসতা থবক চসদকন্, মচানগা পীক্লিবনে, মচানগা লাইরিক-লাইশু কয়া পাঙদবনে মদুমন্ হোৎনখিদ্দে। হৌজিক

মানা হিংলিবসি মাশানা শুজ-নোমজবগা, মপুরেইবগী পেন্সদুগনা মমা-
মচাদং তরু-তনান পাঞ্জরিবী ইমুঙনি। অদু ওইদুনু মহাকী পুঞ্জিং তঙদু-
লৈতাবদি ওইদি; অবাংপা অমদি লৈরি।

খরা লৈরগা তোমাম্মা নুপী-অঙাংশিংদু জগোয় তম্বিবা হৌখো। জগোয়গী
অহানবা তাক্তদি থম্বালসনাদু রিক্রুইটমেন্ট ওফিসারগী মমাংদা কেন্দিদেটনা
তরঙ চংপঙম তান-মেন ইচা-চাখিদে; কদোম থেঞ্জগবা খনবদা তোমানগী
মথবায়দু ইরৌই মচীদা থৌইদিং থম্বঙমখি। অদুবু জগোয় অদু কংপা নুমিত্বুদদি
ঈশ্বরগী কৃপাদগী থোয়দোকপা অশোয়-অঙাম যাওখিদে।

৩

মতম হায়বসি খঙহৌদে, গোবিন বিঃ-এঃ পাস তৌখো। অদুগা নট-
সকীর্তনগী পুঙ তত্তনা ঝৈরকপনা নট-ঈশে পল্লমকনু অয়াস্বনা ফারে। মহাক
বি-এ পাস তৌরবা মতুঙ চহী ২/৩ সরকারগী থবক ফংদদুনা লৈখি। হায়রিবা
মতমসিদা মহাক নট-সকীর্তনগী ঈশৈশিংনু লৌইনা তমখো; মতমনু ঈচঙ-
চঙখিদে। হৌজিক মহাক ঝৈবা-শকপা অনীমক ফজনা ঙমলে; মখোল-মবানু
চংনবা অদুম য়াই। মহাকসি অহল-লমম্মা ঙাংবা-শকপদা হুং-ফেং তৌগনবা,
ঙাইহাক-ঙাইহাকী ঙাংবা মীনু নত্তো।

অনুম্মা চহী ২/৩ লৈরবা মতুঙদা ইডুকেসন ডিপার্টমেন্টগী এল-ডি-
সিগী পোষ্ট খরা কৌরকপদা গোবিননু কেন্দিডেট অমা ওইরম্বদা মরাইবক
ফবদগী মহাকনু থবক অদু খনবদা যাওরক্কে; পোষ্টিংনা ডি-এম কলেজ ওফ
সাইন্সকী এন্ড্রোপোলোজি ডিপার্টমেন্টতা তারে। মহাক মণিপুর সরকারগী
চাকরী অমা ওইখো। হৌজিক মহাকী শেন্দান লম্বীসি সরকারগী থবক, পুঙ
ঝৈবা অমদি ঈশে শকপা অহম অসিনি।

মানা থবক চঙলকপা নুমিং ২/৩ নি শুরকপা অদুর্বাঁইদা নোংমদি গোবিন্দু
 এহ্মোপোলোজিগী লেবতু য়েংনিঙদুনা চঙলুই। লেব অদুগী থোংজিন্দু
 কানশিন্দুবদা মাগী মীংয়েংফমদু মীগী শরু পোলাং অনীখক য়ান্দুনা লৈরিবা
 অদুদা তাররো। মদু উবদা গোবিন্দু কি-তুঙ্কচ'ওম খৌতক তৌই। খঙ্ককই,
 কনা-কনাগী শরু পোলাং ওইরিগবা, নুপাগীরা নংত্রগা নুপীগীরা, করম্বা জাতিগী
 শরু ওইরিগবা, অমর ওইবা হায়বদুবু মখোয়সিরা। মীওইবা হায়বসি করিন্ত
 লৈতে; শদোঙ খরনা কুপশিন্দুগা ফজবা-থীবা, নুংশিবা-নুংশিদবা প্লামমক
 খায়রিবনিকো। শদোঙ য়াওদ্রবা শরু পোলাং অসিদদি নুংশিবিদি লায়রদনা
 শোঙ্কুগদবা হঙ্গোইরি। মানি, শদোঙ অসি য়াওদ্রবিদি খেম্বা লৈত্রে। প্লামমক
 অসি খঙ্কুবদা গোবিম্বা শ্রীমদ্ভাগবত গীতগী (৫/১৮) “আত্মা ভ্রান ফলবা
 মহাক অদুনা মই হেবা, লমচং ফজবা, ব্রাহ্মণ, ষণ, শামু, ইই অমনুং চণ্ডাল
 প্লামমকপু চপ মান্না উবা ঙ্মী” হায়বা বাফমদু নিঙশিংলকই। অদুনিদি মঙোন্দা
 মরুপ অমনুং য়েক্কা অনীগী খেম্বা লৈত্রে। অসিওম্বা বাখল্লোন অমা নুমিং
 অসিদা গোবিনগী থম্মোয়দা মরু হনখি। মহাক্কী বাখম্বা অসি ওইজরবন্তু,
 ওবা তোমানগী ইমুঙদু হায়দগী ফীভম য়ান্না ফলংলতুনা মারুটী কর তেংখ্রে;
 মচানুপী ইবেঙ্গলন্তু খাজখ্রে।

মীওইবগী লাইবক কনানা তম্বা ওমগনি। চটী ১/২ লৈরগা সখী অনাবা
 হায়বদু ওইরতুনা হৌগং-কাঙখংপা ঙমদ্রে। মপুয়েইবা অমদি নুংশিরবা মচাশিং
 অদুবু থাদেঙ্কল্লগা সংসারদগী ি ম লৌখো। হৌজিক ইমুঙ অদুদা মপা-
 মচাদমক ওইহৌরে। মতমসিদা ওঝানা মচানুপাবু ময়ুম পালহমিংলবনি; অদুবু
 মচাগী বাখল খঙদনা নম-হাদুনা পাঙথেঙ্কুরগা অমত্তা ওয়জরবা মচাদু কারল
 তাখিগ্গা খনবদগী কাঙথোকপা ওমদনা লৈরি। অমরোমদনা মচানুপাগী খঙন-
 চান্নবী, মশুঙ-মমাম্ববী কনাঙম্বী অমা লৈরবা নংত্রগা লৈত্রিবা হায়বদুন্তু খঙদ্রি।

নোংমগী সন্ধ্যাবাইরন্নি, চানন্স মমদিবা। গোবিন, শৈফম অমগী পুঙ-
 য়েবা চৎলুবদগী হায়রিবা মতমসিদা হল্পকই। মগী স্কুটর অদুদা পুঙ অদুনে,
 পোৎ ময়োম অমগা য়াশিল্লগা থৌরকই। নুমথোকউ হায়বদুনা কৈশামপাৎ
 থোং লাহ্ণোরকপদা গাড়ী অটোবা অমগা লম্মুরুবদগী শোয়বা তারে খন্দুনা
 সড়কী মতইদা মখা পাঙনা চৎলিবী লৈশাবী অমগী ওইরোমদা, রোঙ সাইডতা
 গোবিলা বগল লৌখৎলি। মদুদা লৈশাবীদুগী ওইগী মরেংবান্দা য়াল্লিবা বেগ
 অদু স্কুটরগী সাইড প্লাসনা কোংলগা চেম্লে; মদু মখোয় অনীনদি খঙখিৎদে।
 স্কুটরনা হইফেৎ থেংলম্মুদা লৈশাবীদুনা “অসঃ”, গোবিলা “সোরিঃ” খোজেন
 অনী অসি চপ মাল্লখি। গোবিলা গাড়ীদু খাল্লগা লৈশাবীদু শোক-পন্থা য়াওব্রা
 হস্বে চঙশিল্লুবদা লৈশাবী অদু রাখামনি ওইরন্নে। মহাক্সা “রাখা!” হায়না
 কৌরগা মাঝ কদায় চৎলুরিবনো হংই। মসিগী মমাঙদা গোবিন অমন্সুং রাখামনি
 কয়ারক উনথ্রে। তৌইওম্মুং মখোয় অনী উনরবন্স হইফেৎ-হইফেৎ য়েংনরগা
 তুমিন-তুমিন চৎনখিবা নত্তনা কৌনদুনা বারী-বাতায় শানরত্তবা মতম কুইরক্কাবনি;
 গোবিলা কৌবিদবসিদা মাদি মথবায় নুংঙাইত্রিবা। অদুগুম্মা মহাক্সা “রাখা”
 হায়না কৌরকপদু তাবদা রাখামনিগী থম্মোয়দা হরাওজৈ; লোয়ননা মহাক কৈন্স
 শোভে, ম্যুজিক কলেজদগী হল্পকপনি হায়না খুম্মী। অদুবু মফম অদুবায়দা
 লৈরম্মা নহাংল খরনা “গাড়ীনা থেংঙে, গাড়ীনা থেংঙে” হায়না লাওনরগা
 চেনশিল্লরকই। তৌরক্কাবা মওংদু উবদা মখোয়না গোবিনবু ফুবিরগদ্রা খনবদগী
 মহাক্সা গোবিনগী মমাঙদা চঙশিল্লগা মখুং তিংথোক্তুনা মঙোন্দা গাড়ীনা
 থেঙদে হায়রগা য়ীশিংদুবু থংলি; মখোয় হেজিল্লকপা ওমখিৎদে। মখঙদা
 নহাশিংদুগী মরত্তগী গোবিনবু মশক খঙবা নুপা অমনা “গোবিন্দ! নং ওইরে,
 লৈশাবী অসিনা কনানো? শোকনবা য়াওব্রা?” মখোয় অনীনা পাউখুম পীদিঙেদা
 অতোপ্পা নুপা অমনা অমুক হায়রকই, “আইঃ সিদি হোদাম লৈরকী থৌরশীনে।

কৃষ্ণগা খৌরশীগা —? থেসাইনৌ-থেসাইনৌ ঐখোমনদি ওম্বা নত্তো” অচুম্বনি মহাক্কী চীঙ-লেশ্বা শাজত্তুনা, পাখং অমনা মপ্ল্লিংদা খঞ্জবা লৈরবনু মঙোন্দা বা হৌরন্বা ওম্বদে। কনাওম্বা পাখং আঙাওকনা “ঐ হায়বিগেনে” হায়রগা মতুঙদা প্রপ-প্রপ চঙশিল্লুরবনু মনাক যৌরগা হায়বা ওমদদুনা হন্দেক্সরকপা ভাঙ্তনি।

রাখামনিগী অতোপ্পা মমিং খৌরশী হায়বসি খাঙুথুত্কীনি। মহাক্কা আঙাং ওইরিঙেদা গোবিনগা লোমননা শাম্মথিবা জগোয় অদুদা মহাক যান্না হৈ-শিংথি; মদুদা মীয়ান্না মাবু থাগৎনথি। জগোয় অদু শাম্মথবগী মতুঙদা মী প্লম্মক্কা মহাকপু হেক উবদা খৌরশী/খৌরশী-শাবী হায়না কৌবা হৌনরকথি। মদুদগী চিন্দুঙ ইন্দুনা মাগী জগোয়দু উহৌদবা মীননু মাবু খৌরশী হায়না অদুম কৌনরে।

মথঙদা নুপাদুনা মখোয় অনী অমনা অমবু কৌন্না হংলকপদা অনীমক্কা চপমান্না খুম্বী; “কয়া কৌনদে”। মখোয়না মখা তানা রাখামনিবু গোবিনগীদমত্তা রিজর্ভ তৌরবনি হায়রকই। হৌররৌহুদা খম্মুরবা মরুনা মতোন চোংলকপঙম বাহৈদু রাখামনিগী মফমদা থোকশ্বে। ঈরোম্বুংদা পোন্মস্বী লৈরাং থম্বালনা ঈমায় হেনগলত্তুনা কোরৌ মাবু উজবা ফংবদুগা পাঙখল্লি; অদুবু মরুপ মহাক্কা য়েক্সবনু ওইরকই। মখোয়বু কয়েম্মরকপা বাহৈদু তাবদা গোবিন্দু মফম অদুদা লৈনিংলক্তে; খুম্বুবা যাবনু নত্তো। মহাক মফম অদু খুদত্তা থাদোকপা পান্নক্কে; মরম অদুনা রাখামনিদু মহাক্কা লোমননা চংমিল্লুথসি, থিনবিরল্লগে হায়রকই। অদুবু মহাকনু ঈকায়বদগী গোবিম্বা হায়রিবদু যারক্তে। গোবিন্দু ঈকায়বঙম করিঙম তৌবদগী অমুক পশুবা তৌদনা তুমিমা অদুম চংশ্বে। মহাক্কা হেক চংখিবগা মীশিংদুন্নু মফমদুদগী হন্দোকপা হৌনশ্বে। মতম অসিদা রাখামনি মাগী বেগতু নিঙশিংলক্তুনা মফম অদুবায়দা তুং-মাঙ লৈদুনা য়োংই; উদে। মাগী মতৌদু নুপা অমনা উরদুনা মাগী করি মাঙথুবগে হংলকই। রাখামনি

মাগী বেগতু যাওরমদ্রে হায়না খুমই। পাউখুমদু তাবদা নুপাদুনা “চৈরকসিদা বেগতু কননা অমুক লৌকিখবা, ওইখো নংনা বেগতু মফম অমদা কাউদুনা খনলগা শায়দা খিরিবরো?” বাহং অদুনা মহাঙ্গা বেগতু মাগী মরেংবান্দা য়াঙ্গা লাকপনি হায়লগা মফম অদুদগী খোঙলৈ থুনা চংখ্রে।

রাখামনিগী ময়ুমসি হোদাম লৈরক্তা চঙশ্চিন্নগা লৈবনি; লাইরিকলাইশ্চন্দ্র বিএ পাস জৌখ্রবিনি। মহাক হৌজিক মপুঙ-মরে ফারবী লৈশাখী অমনি। মাগী কুচুদু ভৌদ-ভৌবনু নস্তে, মঙাল লৈনা ফজবা কুচুনি, মহাক তশেংনা ফাঁজে। মশম অদু মুশিন মুই; করিওম্বদা নুংশা হাইফে মৈরবদি খেইমুওম্মা লেঙ-লেঙ চংকুম্মী। থম্বাল মীত্তা তারবী মমীত্তুনা তরু-তরু, তাখরকইবা নাতেম অদুনা লৈরিবা রাশি, হেক উবদা তাপ পায়লগা শিল্লিংবনি। মচিগ্বান্দুনা তবা-তবা, অমুনবা তমালওমই। মাগী কয়লরবা মখজাই অদুবু নাপগী লৈতেংনা অমুত্তং শোকচবা ফংলবদিকো খনবদা মিংকুপ অমত্তং পোখাবা ফংজদ্রি। ফলপ তাবা লেঙজুমদগী তাখরকইবা পাম্বোম্মা গৰ্ড লৈবী তাংজওম, পয়মর অনীনা মমুন ফারবা হৈ-খাগোঙ্গা কেনগদবগী ওইবওম নিংখিঁজে, মথ্রাং চেংলপ, তুংয়ান ফলপ, খুবাকখুনিং অদুনা থম্বাল লৈনাওম ওংলি-ওংলি, খুংশা-খোংশা য়েংঙুরবনু পুম্বুমে। লৈকা খুদিং লৈহীনা থম্বা থম্বালগা পাওখলরবী রাখামনি মতম প্লামত্তা গোবিনবু খঞ্জদুনা লেঙ্গক্ৰি।

সোমদা গোবিনবু ময়ুম মৈরদুনা মখা শসেয় অদুনা গাড়ী অদু ইনখলগা পুঙদু লৌখোকে তৌরবদা সাইড প্লাসতা য়াঙ্গিবা বেগ অদু উরক্কে; মহাঙ্গা মদু রাখাগী শোয়দনা ওইগনি খল্লি। ময়ুমদা খিঙ্গুগদবনু নুমিদিং ওইশিল্লিকপদুনা নোং-ঙালগা খিবিরঙ্গগে খন্দুনা বেগকা পুঙগনা মরেংবান্দা নাকল-নাকল য়ানশিল্লগা পোং-ময়েমদুনা মখুংনা কোম্বদুনা মাগী কাদা চঙলকই। ইমুঙ মৈরগা মাগী পোং-চৈশিংদু মফম চান-চানা থমজিল্লি; অদুগা বেগ অদুবুনা টেকল মখত্তা অদুম থল্লগা মফি-মরোল হোংদোক্রি। মতমসিদা চাকশাঙদা চাক

খোৎলম্বা মপানা মচনুপা হম্বক্রে খঙবদগী মনাত্তা চঙশিক্ললগা মানা থেঙনা হম্বকপগী মরম হংলকই। গোবিম্বা মমাম্বা অমা থেংনবদগী বারী ঙাইহাক শামিম্বক্রে হাম্বজিম্বি। তাবদা মপানা “ঐবু ইমৌমা লৈবনু নত্তা খজিত্তা ঙল্লা-খোৎনা লাঙুনা ঐগী ইতেং পাংলবগী বাদি লৈত্ৰেনে” হম্বনা মুরুম-মুরুম শোম্বদুনা চাখুম্বোমদা অমুক চঙখ্ৰে।

গোবিন মফি-মরোল হোংদেব্রগা মখোঙ-মখুং হাম্দেব্রুরে; অদুগা, ঙসি মঙোন্দা থারকপা পৈশাদু মশিং থীরি। তাজ্জাসিনা মপানা চাক লোইরে, চামিম্বরসি হাম্বদুনা কৌরক্রে। মপানা কৌরকপদু তাবদা মহাল্লা “তারে-তারে” হাম্বনা খুম্বী। মহাল্লা পৈশা থীবদু লোইশিক্লগা চাক চাংগে চঙলকপদা মপাদি চাবা হৌরম্বে।

গোবিন, ঙসি মপানা হাম্বথিবা বাদুনা মাবু মম্বুম পালহম্বিঙলে হাম্ববা খঙই। অদুবু কনানা মাগী নুপী ঙইগদৌরিকনো, মাগীদি খঙন-চাম্ববী কনানু লৈতে। মহাক চাকত্তু ঈকম্বরপ তৌনা চাবা হৌরে। মপাদু চাক খরা চারবা মতুঙদা মচনুপাদা ঙসি মাগী পৈশা ক্যাম তারকপগে হংলকই। গোবিম্বা “লুপা ১২০০ মুক তারকই।” গোবিম্বা চাত্তু চাকলুক তখাম্বমুক চারক্ৰবা মতুঙদা মপাদি চাবা লোইরদুনা তোকখ্ৰে। মহাক মফি-মরোল হোংদেব্রুরগা মচনুপাগী মনাত্তা অমুক চঙলক্ৰগা “ইয়েংদি রামানন্দদো মমাম্বা অনীগা লোয়ননা মেন অমা শাংপা তম্বা লাঙনি হাম্বরম্বনি; নংনু ম্যাওগদবনিকো। ঐ ঐত্তা গৌরোগীদা ঙাইহাক অন্তম কেয়থেব্রুখিগে” হাম্বরম্বগা থোকখ্ৰে।

ঐত্তা গৌরো হাম্বরিবা বামেনসি তোমানগী লৈকাম্বদুদগী পোট মখোঙ ৪/৫ মখারোমদা চংলগা লৈবনি। মহাক জ্যোতিষকী বিদ্যা হৈবা বামেন অমনি; সংস্কৃতনু খঙই। তোমাম্বা মাগীদা চংপসি নোং-ফাদোবী নন্তে; মতম্বু শংলবদি মহাক ঐত্তাগী মনাত্তা চংলগা মহাকী পোখাফম ঙইজৈ। মোং

চানন্দবদগী মহাক্ষা ঐড্ডাগা মাস্তা চাম্মা লোম্মনরক্কি; মাগী লাইগী-তীনগী থবক পুন্মক ঐড্ডানা লোইনা তৌই।

গোবিন্দু চাক চাবা লোইরদুনা থবক ইনখাঙ লোইশিক্সগা মাগী কাদা চঙলকপদা টেকল মথত্তা লৈরিবা অমুবা বেগতু উরকই। মহাক্ষা বেগতু হাংদেঙ্কগা মথং-মথং য়েংবা হৌরকই, ডাইরী অমা, রুম্মাল অমা, নুপীগী কেনবা পোং-চৈ খরা নত্তনা করিন্দু থৌইদোকপা যাওরমদে। মথঙদা বেগ মনুংগী সাইড চেন অদু হাংদেঙ্কগা অমুক য়েংলকই; মদুদনা পৈশা খরগা, এনডেলপ মচা অমগা যাওরম্মী। মহাক্ষা এনডেলপু হাংদেঙ্কগা য়েংলুবদা মখোম অনীগী অঙাং ওইরিঙেগী জগোয়দা রাধা-কুম্ম শাখিবগী লেসোম্মরগা নমখিবা ফোটোদু যাওরম্মে। হাম্মরিবা ফোটোসিগী ফুল-সাইজ অমদি রাধামনিগী কাদা তরু-তনাম্মা থেংলি। গোবিম্মা ফোটো অদু য়াম্মা মুম্মা য়েংলগা খন্মকই, “করিগীদমত্তা অন্তুক কুইরবা ফোটো অসিবু মানা কয়াদা চেকশিম্মা থল্লিবা; নিঙশিং খুদমগী ওইবতায়।” চুম্মী, রাধামনিগা গোবিন্দু কাউবা নুতুঙম ওমজদে। পীল্লবা পাম্মীনা নোংমা-নোংমগী চাওরত্তুনা মপাল-মউ ফারকপত্তম রাধামনিগী থম্মোয়দা তাখিবা গোবিন্দুগী নুংশি মুত্তিনা নোংমা-নোংমগী ময়েক লাবা হেনগংলক্কি; অদুবু গোবিম্মদি খঙবিদ্দি। মহাক ফোটো অদুদা ওইহাক য়েংলগা পোং-চৈশিংদু হাম্মত্তম মথঙ-মনাও কয়াদনা হাপচিক্সগা থম্মে; অদুগা তুম্মবগীদমত্তা ফমুঙ চঙে।

অশোমদন্দু রাধামনি, চাক-সিংশিং চারগা তুম্মবগীদমত্তা ফমুঙদা চঙলে; তুম্মা য়াদে। থোকখিবা থৌদোত্তু মমাদন্দু তমদে। খন্মকই, নোংঙল্লগা হংলুগদা নত্তগা মানা থিক্সকপা ওইগদা, অদুম্মা লৈর'নু মঙোন্দা বেগতু লৈরম্মদবদি। অদুগা থৌদোক থোকফম্মদা তাখিবা “রিজড” বাইে অদুনা মাগী পুন্নিংবু মীশিংদুনা খঙখবরা, ওসি মহাক্তবু খন্মিবসিনা করিগী। ফরে, হংবদদি মহঙল্লুরগে খন্মদুনা মহাক তুম্মা থেম্মে।

নুংশিন্দিও মতমদি অমগা-অমগা বারী-বাতায় শানরুবা, সিমা চাও
হায়দুনা পোং অমা পীরুবা করিশু খুমমদে। পুরিৎদা খজিতংবু খুমুরবদি, মীনা
উখ্রা করি খনখিনি, মহাক কৈদৌবা লাকইনো, কৈদৌবে পীরকইনো পঙচিংদা-
চিংনরুতুনা য়েংনিংবু য়েংবা ওমদে, হায়নিংবু হায়বা ওমদে। “চাদশিমা
চখোমজাও, য়েংদশিমা মীংলাওবী” হায়দুনা লোমা-লোমা য়েংনবা, বারী-মত্তা
শানরবু তমিন-তমিন ওস্তনি। শিমা চিত্তিবা মীনা লিনগী মহ খঙবা হৌনদে।

৫

ঐড্ডা গৌরোদু নুমিদাংগী চাকইশিং চারবা মতুঙদা তম্বুঙা ওনমম্মি
খনবদগী ড্রেইং রুমদা খরিবা সোফাদুদা ফল্লগা গীতা পাদুনা লৈরি। তোমাম্মা
য়েঁরকপগা খোঙদু কোক-কোক থিম্মি। তাবদা ঐড্ডানা তোমান ওইরুম্মনি
খঙলদুনা “ইবুংঙো তোমানলো?” — “মাম্মি ঐড্ডা” — “চঙবিরকউ”
হায়রগা লাইরিত্তু পায়না-পায়না হৌগতুনা খোঙ হাংই। মহাক্সা চঙল্লরুতুনা
সোফা অমদা ফল্লরগা ঐড্ডাদা হংলকই, “ঐড্ডা! পাবিরিবদুবু করি লাইরিক
ওইবিরবনো?” — “গীতানি ইবুঙো!” — “ঐড্ডা! গীতাম্ পাবিরা!” —
“হায়মুনো” — “ওসিগী খবরদুদা মখোয় তরেংপু সেকুরিটিনা কাথুনা
হাংপনি হায়দুনা ফোটো অমা যাওরকইনে ঐড্ডা! ঐদি মদু উরুন্দগী মী
হাংপসি তিন-কাঙ হাংপগা মাম্মরেনদা খনখ্রে। শিরিবশিংদুগী মমা-মপা অদুনা
কয়গী মতিক বারমগনি অমম্বুং নুপী-অঙাং লৈরুম্মবদি মখোয়না ওইরমগদবা
ফীভমদু খুম্বদা ঐদি ওম্বোজা নুংঙাইখিদেদা।” তোমানগী বাদু তাবদা ঐড্ডা
গৌরোনা খুম্বকই।

M

— ইবুংঙো! নুংঙাইতে হায়বা নত্তনা ঐখোয়নদি করি তৌরপনি? ওসিগী
সমাজ অসিদা ওইরক্সিবা মীশি-মীনা খোন্নিবা ময়ামসি শেন্দাংনা

উমায়বীণম বাথনা পাইনিংবদগীনি; নোংমগী মী ৩/৪দি শোয়দ্রে। অদুগা শিরিবশিংদুন্নু অয়াস্বনা চহী ২৪/২৫গী পাখং নহত্রগা মচা অমা/অনী লৈরবা, ময়ুম পান্সবা নুপানা অয়াস্বনি; মসিগী মম্বক্তা মশানা মশাবু মাঙহজবনু মাওরিবনিদো।

মায়ি ঐড্যা। হৌজিহী চাওখৎলে হায়রিবা সাইন্সনা মী অমত্তা শারগা পুখোক্তি। মপুন্সি লৌইদুনা শিগদৌরবা মীফাওবদা মতম খরদং ওইরবনু হিংলবদি খন্দুনা লাইয়েংনরি। অন্তম্বা মীওইবগী পুন্সিবু খাঙুখক্তা মাঙহনবসি অফবা ওইরক্লেই।

কদায়দগী-কদায়দগী, শিনিংবা জীব কনানু লৈতে।

অদুমা মাপাঙ কায়নরবী চহী নৌরিবীশিংদুনা মখোয়গী অনৌবা মপাঙ থিরক্লেইদা?

করিগী থিরক্তনি? মদুদি লৈবাক খুতুম শুবনি। ঐনা পারল্লিবসি মতাঙ'দুনি, শাগৈগী মৌনবু মরমচং চুমদ্রবদি ক'সকর (ক্রোস-রড) থোরক্কনি। মদুদুন্নু নত্তে; মহাক্সা মরম ওইদুনা কনাওম্বী মপুরেইবগা ইংনা-চীক্সা লৈজরিবী মশঙ-মমায়বী অমগী মফমদা খুনু মখোঙদা শম-লৌবা হায়বদু ওইরলগদৌরিবনি।

অদুগা শিখ্রিবা পাখংশিংদুগা মপাঙ শেমগদবগী ওইদুনা লৈরিবী লৈশাবীশিংদু অফংবা অমগা মপাঙ শেমখিবা তাবনি; মসিদা থেইনা বারৌনিঙায় লৈতে।

চুমখোদা ইবুংঙো। ঐগী ফরগা লৌইরে খনবদা ঐগী অমোংপদু ইশানা খঙজদ্রে; তাকগীগদবা মীদুন্নু ঐওম্মা মোৎলে; য়েংগদবা মিংশেন্নু উফুমা কুপখিবদগী ময়েক শেংনা উদ্রে। জৌনরিবসি, হ্রানবা মশেন ইকায়খুমে হায়বদুনি।

- ঐড্যা। হৌজিক্কী মতমদা মী পন্নমক মেটরিয়েল বান্দদা পুঞ্জি লুপ্তে। থেজিবা বাথোক অমাম্বনা মেটরিয়েলিজমগা মরী লৈনে। লৈবাক শেমগনি, লৈবাক গুজ্বনি হাম্বদুনা থোরজিবা কাঙবুন্স অহানবদা যান্না মাম্বমগা মমৈদি মেটরিয়েলিজমদা ওনশিল্লকই।
- ইবুংগো তোমান! মাগী অকোম্বদা লৈরিবা মহীক-মতামশিংদু চাদনা খৌইদা লেংলিবা অনেয়বা তীন্দু চারম্বদগী গুনা কংফল যৌথি; মতো অদুনা জীবা অহেনবা পাম্বদগী মথবায় মাঙই।
- অদুগা ঐড্যা। হৌজিক্কানগী অঙাংশিংসি যান্না শাখীবা যাওরি। অঙাং খরিদি মখোয়-মখোয়গী অপাম্বদু ফংনবা হোৎনবদা মমা-মপাদা খাঙমদবা চেনা পীবু লৈ। মচান্না নুংশিবদগী অরৈবা মপোৎ-মরল কামথোক্তুনা মচাগী অপাম্বদু ফংনবা হোৎনরে; মদুগী ফলনা অরাবা শঙবায়, নুংগুইবা লাইতং ওইরকই। হিংবা গুন্সবা হোৎনবদা মখোয়না মীনম্বা বা গাংলকই; মীনম্বা বা অম্বু চুমহম্বা হোৎনবদা মীনম্বা তরা গাংলকই হাম্বসি মখোয়না খঙদে। মমৈদি মদুনা হৈনবী ওইরক্তুনা ইমুগুদুনা নত্তনা লৈকায় ফাওবা শান্তি লৈহন্দে; মখোয়গী মরী-মতা ফাওবনা মখোয়দগী মমায় লৈথোকখিগনি অম্নুং মরম্প-মপাঙগী মশিং হম্বরক্তনি হাম্বসি মখোয়না খঙদে। গাংবদি মখোয়গী অরাবদা মতেঙ পাংবিনবা লৈকায়সিদা কনামত্তা লৈতে হাম্বগনি।
- অচুম্বনি। হৌজিক্কী মতম অসিদা অদুগুম্বা মীসি যান্না মরাঙ কামরে, অদুনা সমাজ অসি কৈদৌঙেন্দু চাওখংপা গুল্লোই। মখোয়না অতোয়গী মপোৎ-মরল অদুদমক উগনি। মীগী মচা অফবদু মচাদা খুদম পীদুনা গুজ্বনি। মদু ওইরক্তা হোৎনবদা মীদুগী চঙশ্রিবা মতম, পাসল অম্নুং শেন অদুবুদি মখোয়না উবিদে। মীগী মচাদি মমা-মপানা মতমচানা মমিং চনবী, লাইরিক লৈবী, চাংনাইনা স্কুল চংলি; মদুনা অফবা ওইরকই।

সোমদনা মাগী মচাগীদি হায়রিবশিংসি অমত্তা মতমচানা তৌবিদে; মচাদুনা হায়জরবন্থ হৌজিক লৈত্রি হায়রগা তাবিদে। ফনা ফবা অঙাং ওইদুনন্থ মতমচানা মমিং চনবিদ্বা, লাইরিক লৈবিদ্বদি অঙাংদু স্কুল কনিঙদে। মসিবু মুম্মা খস্থবিরবদি মীকোকমক থোংদ্রবন্থ অফবশিংদুগী মতুঙফাওবদি ইনবা ওমগনি।

নহান্দো ঐনা নুম চখেজ্রবদগী হজিন্নকপদা উবনি; মানা শুগেএনা শুরবদা চহী ২০মুক মঙায়া। মারগটি কার অমা তোংদুনা লক্ষগা তোমটৌগী দুকান মপাদুদা খাল্লরে। মানা গাড়ীদগী কুমথরকপদনা তুং-হম্মগা মেংবিবা নত্তে; গাড়ীগী থোঙদু মখোঙনা থক কাওরগা থিংজিনখি। মাগী মতৌদু উবদা ইতোমতা পুঞ্জিংদা খঞ্জখি, তৌজশারিসিবু কয়্যামুক ইনাকখুনবা মচানো, মরম্মা লৈবা ওইরম্মেই।

কদায়দগী বানোদা হায়রিবা চহী মতাঙদুদা মানা করি থবক তৌরগা কার লৈগদৌরিবা? করিওম্মা ওইরম্মবন্থ মীঙোন্দগী উং-পাং তৌরগা তানবা শেম্মা লৈবা ওইরমগনি।

ঐদি, মখোয়সিমুক পঙবা মী অনী শুদ্রে খম্মি। মরমদি মমা-মপাগী সম্পতি অদুবু করম্মা ঙাক-শেনগনি অমন্সুং মমা-মপা অদুনা থুপ্ত্রবা তুংদা মহাকন্থ মপা'দুওম্মা মপা অমা ওইহৌনবা হোংনগদবনি হায়বসি মখোয়না খন্দ্রে; খনিন্থ লোইবা নইরকই।

চুম্মী ইবুংঙো! হায়নবা লৈখি। ভারতকী অহম্মা প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুনা নহা ওইরিঙোদা মপা ইবুংঙো মোতিলাল নেহরুনা কার অমত্তা লৈকিম্মু হায়জখি। মদুদা মপানা মচাগীদমক তোংঙান-তোংঙানবা মখলগী কার নিপান অমুক্তদা লৈবিখি। মহাক মশাবুনা কার অমত্তা খৌহনখিদে; তোংবদমক ওইখি হায়নো। নুংদা লৈরিবা বাখম্মোন

অদুদি কনাননু খন্দুদে। মখোয়না খঙই, মহাআ গাঙ্কী চহী ১৩ শুবদা
ময়ুম পানখি; লগুন্দা বেরিটর তল্লিঙেদা শা চাখি, যু থকখি অসিদনি।

— এঃ অদুগী হায়রুদদি ঐত্তা। হৌজিক্কী নহারোলদি হাইব্রীড ওইনবা
মোবাইল ফোন মেট্রনা লৈরে।

— ইবুংঙো তোমান। মতম প্লামত্তা ঐখোয়গী ইন্ডিয়শিংবু প্লাম্মিনা মাগী
অপাম্বদা পুশিম্বা হোৎনৈ। ঐখোয়গী লৈরিবা ইন্ডিয়শিং অসিগী
তোংঙান-তোংঙানবা মখোশিং লৈ। মখোয়দু মফম-মতম য়েংদনা
পাঙথেল্লবদি ঐখোয় ইকায়বা নংবা নংত্রগা থবায় ফাওবা মাঙবনু য়াই।
অসিগুহ্মা থবকশিংসি প্লাম্মিনা হেক খন্দকপদা বুদ্ধিনা ফাথুদনা থমগদবনি।
ইন্ডিয়শিংগী অপাম্বশিংসি বুদ্ধিনা ফেংফন্তে খন্দগা তৌগদবনি। বুদ্ধিগী
মপাসল শোনবদগী সমাজনা পামদবা থবক কয়া তৌরকই। ঐখোয়গী
প্লাম্মিসি থবায়দগী হৌরকপনি; থবায় অসিগুনা আআ নংত্রগা জীবাআ
হায়না খঙনৈ। অসিগুহ্মা জীবাআ অসি পরমাআগী (নুপার সৌল) অশ্ব
(খোংহুহ্মা অনু, অর্থনা কপ্পেন-কপ্পবা) অমগীনু মচেৎনি। প্লাম্মিগী
হৌরকফম আআ নংত্রগা থবায় অসি মশেক-মঙাল নইহনবা তায়;
মদুতদা বুদ্ধিগী মপাসল হেনগৎলকনি। আআবু মশেক-মঙাল অমনুং
মপাসল লৈহন্নবগী হুইদগী লায়বা পাম্মেদি ইশ্বরবু থাজবনি। কঙনা
কুপ্পবা প্লাম্মিগী ইশিংদু কঙদু হুইদেত্তগা অরুবা ইশিং ফংবদি য়াই;
অদুবু ইশিংদুদি কঙদুনা হায়গুম অমুক কুপ্পিশিংগিনি। ঐখোয়না
মতম প্লাম্মত্তা অরুবা ইশিং ফংনবা প্লাম্মিদা লৈরিবা কঙদু হায়
শেংদোকদবনি। চপ মায়বা পাম্মীনা হৌফম খেমবদগী মচিঞ্জাক খেম্না
ফংবনা মতীক চানা মহয় য়ানবা ওমদে। আআগী মশেক-মঙাল খেম্নবা,
অফ-ফত্তা খন্দোক-খজিন তৌনবা মীওইবগী বুদ্ধিগী মপাসলনু খেম্নরকই।
মীওইবনা মাগী-মাগী য়নবা খনবদা তুংদা কায়রকদবা থবকু খঙন-খঙনা
তৌরকই। মদুনা সমাজ অমনুং য়ুল্লোন-কৈরোমবদা অকায়বা ওইরকই।

অনুস্মা মখোয় অনী বারী শানরিঙেদা মতম হৌম্বিবা খঙহৌদ্রে। কাদুদা খেংলিবা ফক্সাঙ ঘড়ী অদুদা নুমিদাংগী পুং তরা মৈরক্রে। মদু তাবদা ঐত্তানা “ইবুংঙো তোমান। ওসিসীদি শ্যামদা নুম পোথারসিনো” তোমাননু “ফগনি ঐত্তা। ঐনু হজরগে” হামরঙ্গগা মমুমদা চৎশ্রে।

৬

নোং-ঙামে, রাখামনি অমুখী থবক ইনখাং লেইশিল্লিগা মমাদা কৈশামখোং ফাওবদা চৎলুগে হামরঙ্গগা গোবিন্দগী মমুমদা লাকই। মহাক্সা গোবিন্দগী খোসল যৌরঙ্গবদা পুঙ মমাম মৈবগী মখোল তায়। করিওম্বা কস্ম অমা পাঙখোজিবরা খম্মি; অদুবু মী তিনবদি উদে। মহাক পাক চঙবা ওমদ্রে; কেইরঙ্গ-কেইরঙ্গ মেংদুনা ওইহাক লৈরে। মহাক কুইনা লৈবনু মাদবনি ইকাম-ইকি থাদেঙ্গগা চঙশিল্পে। মফমদুদা গোবিন্দগী মপা, গোবিন, রামানন্দ অমনুং অতোপ্পা নুপা অনীগা লোয়ননা মখোয় মঙানা অকনবা পুঙগী চোলোম অমা তৌরম্বদু উরে। চোলোম অদু তৌরিঙেদা মখোয়না খীল্লিবা, চোলিবা লৈবাক্সা থকথক নীকপা জাংনি। মখোয় মৈ-ইশিং খঙদে; কনাকনু উরদে। মখোয়গী অঙকপা ফলবা পুঙগী চোলোমদু মহাকনু ওইহাক মেংলে। কুইমদু লেইরবদা ওবা তোমাম্বা “মসিদা কামহনগনু নখোয়বু মীনা মশক খঙনরঙ্গদবনি” হামরকই। তজ্জাসিদা রামানন্দনা শুমাওদা লেপ্লিবি মহাকপু উরকই; মহাক্সা ইচম-চমা গোবিন্দা ইসিং তৌদুনা খঙহম্মি। রাখামনি ইরাওদু উবদা মাগী বাখলবু গোবিম্বা খঙবিরে খজ্জি। মহাকপু হেক উবদা গোবিন ইমুঙদা চঙশ্রগা মাগী বেগতু পামরঙ্গা থোরক্রে। মানা খিন্নকদবনি, মমামবশিংদু লাকপদগী থাদোকপা মাদুনা তৌশ্রবনি বারৌবিবা মাদে হামরঙ্গা বেগতু রাখামনিদা পী। রাখামনি গোবিন্দগী বেগতু লৌনা-লৌনা মহাক বারৌনিঙই করিশু লৈতে। বেগ অদুগী মপান্দগী নুঙাইরবা কুইম অমনু মহাক্সা উজরে, অহানবনি হামরঙ্গা বেগতু লৌশিল্লি। গোবিম্বা

বেগতু হাংদেঙ্গগা অবাং-অপা য়েংনবা হায়রকপদা য়াতেন উৎপী মীনোঙ্কা
 লোয়ননা “বাংললবনু কায়দে” হায়রলগা মহাক মফম অদুদগী থোকশ্রে;
 গোকিননু তল্লি-তল্লি মতুঙ ইল্লশ্রে। মী অতৈদুনা দ্যাদু উবদা মরেঙবান্দগী
 পুঙ লৌথোকপা কাওনখি; মখোয় মশেন য়েংনরগা মমীং খৎনখি। থোঙ্গল
 লান্গোকপগা তুংহমা য়েংথোকুবদা রাখামনি গোকিনগা মীংচানরন্বদগী হং
 লৈথোকগা চৎশ্রে। মহাক চৎখুবদা গোবিননু ময়ামদুগী মরক্তা অমুক চঙলক্রে।
 গোবিনা য়োরকপগা তোমাম্ম মখোয়গী পুঙ তম্বু “ঙসিগীদি মতাঙ অসিবাইদা
 লৌইশিল্লিসি” হায়রকই। মদু তাবদা ছাত্রিশিংদুনা “ফলনি ওবা” হায়রগা
 মখোয়-মখোয়গী পুঙশিংদু পায়নরগা চৎনশ্রে। গোবিননু পুঙ অনীদু নাকল-
 নাকল য়াল্লদুনা ইমুঙ চঙশ্রে; ওফিস চৎনবগী থৌরাং হোৎনশ্রে। মপানা
 এন্হাং-নাপী থারিবা অদোমদা চঙখ্রা কোয়ং-য়েংলি; মরক্তা হৌরিবা নাপীশিংদু
 ফেইদোক্লি; পান্ধীবা তোংলিবা মহিক-মতায়শিংদু ফাদোক্লি। খল্লকই,
 “ইচানুপাসিবু থম্বালসনাগী মচানুপীসিগা মরী লৈনবা জাংলা।”

৭

কুমারচন্দ খোয়াথোঙ পুথ্রি অচৌবা অদুগী মনিঙ অদুবায়দগীনি। মহাক
 পি-ডবলিউ-ডিদা এল-ডি-সিগী থবক অমা তৌই; চাবা-থকপা বাত্তবা ময়াম
 ওইবা ইমুংনি। মহাকসি য়াল্লা চলাকী ওইবা, ইখঙদ-খঙবা, ইয়াওদ-য়াওবা
 মীতানি। করিগুম্বা অমা খল্লরকপদা মবুক ফবা শারদনা মহাক্সা খঙনে, মহাক
 ঙাংনবিগে অসিনচিংবা হায়গনি। মী অদুনা খৌ-ওইনা লাক্কগনা অদু-অদা
 হায়রগা মনান্গোকপা; মাগী হৌনশানি। ময়াম চামিন-থকমিম্বদা মশানা খঙনা
 নোংমতা পৈশা পীগন্দে। ময়ামদা মরুপ-মপাং লাকপদনু নোংমতা চুরট-চা
 অমুক্তা লান্দে। অরাকপা মী অদুনা মাবু ওইবদা বারদুনা মখুং থাঙ্গ-থাঙ্গদুনা

ঘড়ী মেংলবা কান্দা নোকখি-নোকখি তৌরদুনা লেঙথোকঅসি ভায়। চানুংদু হোটেন্দগী ওইনা থকুরসি হায়রগা থোকমিয়রকনি। হোটেন্দা চাবা-থকপা লোইরগা মানা পৈশা শুকপী পীরোই। মীদুনা পৈশাদু পীথ্রবা মতুঙদা খঙদবা শারদুনা মানা পীগদবগী মওং তৌগনি। মদুদা মীদুনা “পৈশা থাদেথ্রে” হায়রকগনা “ওস্তোরা থুনা পীরল্লেদা” হায়রগা তোকপা। করিগুম্বা মীদুনা পৈশাদু পীরোইদৌবগী মওং উরগনা মথুবু থকথক নীরা পীবনি। মহাকসি তিনশিনবদমক হৈবা খাইদোকপা হৈতবা মীনি। লৈকায়দা থৌদোক অমা থোকপগী মাওব খনবা চংপদা মফি নাম্মা শেংলগা চংকনি। লৈরম্বা খুংলায় অমা পায়রগা থবক ফবা শাদুনা থবক শুবা হৌগনি। মানা তৌরিবা থৌওংদু উবদা মুসুদুনা “তাদহোয় ময়াম লেঙবিরকপসি মাম্মা নুংঙাইজথে; অঙাংশিংসিনা তৌরিবসি অশোম্ম-অঙাম মেংদুনা লৈকিয়ু” হায়রকপা মানা তাজনিঙবা বাইনি। অন্তম্মা অরৈবা চুরট/বেরী অমা চমখংলগা ময়াম্মা তৌরিবদু মেংবা, চাব-থকপদু লোইরগনা “ময়াম্ম ঐ খিতং হাঙরম্মগে” হায়রকগা চংখিবনা মহাকী মথৌনি। অসিন্দু নত্তে; কনাগুম্বগী দেবা-কম্মা থোকপদা নোংমতা খরা গুম্মা লাভুনা ভাবোক ওইরবা অমুক্তা উখিছি। লুপা মঙাদবু লাইদা কংনিঙদবা, চাক-লুক থারবা কান্দদা হোবে-হোবে তৌরদুনা অদুদা চংলুবদগী, মহাক উনরম্বদগী খরা থেঙথে, চিন্দমক ফজবা মথুন্তি যাওগন্দবা মীনি। মাগী থবকু শেন্দি খরা থোকপা মাম্মি; ময়ুমদু চেলা শাই, গেট-নু পাম্মি।

কুমারচান্দগী নুপীদু হাইফেং হৈ-শিংবী, মীতেক-মীরৌ উগনথ্রবী নুপী অমনি; মমিংনা কুন্দালে কোঁই। কেরাশীগী থবক মচা অমা তৌরগা সেব্রন্দুগী থবক পুম্মকসি মানা লোইনা তৌরবদৌনা গাংবা, নোংমতা পুং ১০ নংনবা ওফিস কাদবা; করিগুম্বা কারকগনা মচা মশা গুমদদুনা অহিং তুমদবদগী কোক গাওরে, ওইহাত্তা উইখিগে, অসিগুম্বা বাঙাংসি মাগীদি চিফানি। এম-এ ফাইনেল পীরমদনা ময়ুম পাম্মকগা এম-এনি, মমাম্মবিদি লেকচরর ওইখবনি,

মরায়বক লৈতদুনা খবক মচা তৌরিবনি, মান্ন ওইহৌবা য়ারিবনি হায়জিন্দি।
 মদুনা খণ্ডদবা মীনদি খাজবা, অখণ্ডকদি মচিন খুম্বিবনি। ওফিস যৌরঙ্গনা
 অওইবরা ওইদবরা পাও অমা হেত্তা তল্লনি; মানা খণ্ডদবা লৈতে। মাগী
 সেক্সন অদুনা নত্তনা ওফিস অদুনা লৈরিবা মী প্লমক্কী মরী-মখোঙ লেইনা
 খণ্ডই। কাদায়দগী কনানা করি খবক পায়রি, করি তৌরি লেইনা খণ্ডই। মহাক
 পোক্তিওঁদা হুন্সবা ওফিসকী যাত্রা পুংফমদু কনাদা হংলুবনো খণ্ডলম্মী।
 মহাকসি খণ্ডবনা বিন্দু, ঙাংবদনা নৌটানি। মীনা খিতং শোয়বদা বারীনা ভারত-
 রায়মদগী হেম্মি, করিওম্বদা মানা শোয়রগনা মহাক্তি খণ্ডজ-লাকচদে হায়রগা
 ফুঙ শাওগংলত্তুনা বা-ঙাংনবা যাদবীনি। য়ুল্লোম্বকী টেলিফোন নম্বর মাগী
 শাদুনা মরুপ মপাংদা পীশিনবা, করিওম্বা রিং তৌরঙ্গনা মপুদুনা মাবু কৌনবা
 নোং-ফাদোন্ধী নত্তো। করিওম্বদা মীদুনা মাগী ওইদ-ওইরবেই নিঙদুনা অহিং
 নোংয়াইদা কোল পীরক্কে; মতমদুদা মাবু কৌনবদি ওম্বদবনি। “সিদি মাগী
 নম্বর নত্তে” হায়রগা থমজিনবিত্তে। নিনি-হম্মি লৈরগা খণ্ডনরঙ্গবা মতমদুদা
 মপুদুব পোঙই-চাওথোকই হায়বিরগা মানা অচুম্বা শাদুনা খংনথোকপা ওম্বা,
 য়ুমদাংবনা কৈনইবা হায়বদুনি মানা তৌরিবসি। অঙাংশিংনা মমাগা লোনগা
 ওইনা উরুবদগী ‘ইম’গা হায়না কৌরঙ্গবদি নুমিত্তুমা মথবায় নুংঙইতদুনা
 চাক চাবা যাদেকা হায়রিবনি; বার্টডেদি হন্দক্কা গোল্ডন জুবিলি। করিওম্বদা
 নুমিং ৫/১০ নিমুক লেপ্তনা নোং চুরঙ্গবদি “ইক্কেয়া! কনানা খণ্ডবা, নোং
 অসিনা লেপ্তবসিদা ইচাওগা থোক্তনা লম্মীগা স্লিপ তাম্রবদি খন্দুনা তঙায়ফদবা
 ‘ইমুসী পোৎলম ময়াম অমা লৈরম্মীবনি’ হায়না ঙাঙল-ঙাঙলদুনা ম্ম্বানবী
 হৈবী নুপীগা শারিবনি। মণিপূরগী ‘ইমুঙ অয়াম্বদা চাকখুমগী খবকসি নুপীতনা
 হোৎনরিবনি। মসিদা নুপী অতৈদি করিমত্তা খণ্ডবদৌনা ঙাংবসি পকচদে।
 লুহোং-খোঙদোঙবনা মহাক চক্কে; শোরাং, অত্তিওম্বনা মমৌনুপী চংলু হায়বা
 মনেমদুগী জাংনি।

নুপীসিন্ধু জাং-জাং লৈকো। করিগুম্বা মপুরেইবনা খুদোংচাদবা অমদগী লৈকামদা শেন খিত্তা হংলুসো চংখ্রগা হেজিন্না শেন পুশ্চিক্সগা অহেনবদুনা মানা হৈনখোকপী; থাখুদিংগী মপুরেইবনা শেন্দাই হম্বা মঙোন্দা পীরিবা পৈশাদুন্সু লোইশিনখিদুনা মমদা ইশৌলাংনবী নুপী লৈ। মহাক্সা শা-চানিঙলগা মহাও খঙজদিবা মচাদা তইশিন্ধগা লৈদুনা চাবা নুপীন্সু লৈকো। অরৈবা শেং-চাদুনা মমুমদগী থোরক্সগা মুম্মোম্বদা শং হায়জিনবী; মীগী মফি-মরোলদু মাগীন্সু অমা লৈগে তৌরিবনি হায়ফেত্তা য়েংগে হায়দুনা পুথোকহনবী, মখুং চক্সবা মতমদা নোকশিন-হায়শিমদুনা শেংল-ইক্সগা চংখিবা নুপী; মদুদন্সু নত্তনা বেগ ফাওবা পুখিবদগী গাড়ী সো যাওখিদুনা মতৈ-মনাও খংনহনবা নুপীন্সু লৈকো। মখোয়দু ওইবতায় খায়জনা পুকখনবা হায়বদু। করিগুম্বা মহাক্সা হক্সগন্সু মীগী মপোত্ব শং থিক্সত্তবী, মপুদুনা হেক লৌরগদবন্সু করি খনখিনি খনবদগী ৫/৬নি লৈরগা হংলুবদনা ফিদুনা ইমোং-মোংলদনা পুথোরকপী, মদুদা মপুদুনা নুঙাইতবা উৎলুরগনা “আ-আ, ঐ-ঐদি শু-শুরগা থিক্সক্সে তৌরমিবনি” তং-তং তৌদুনা নোকঙাং-ঙাংলগা মানা পামদুবা মফিদু পুথেক্সগা মীদুদা “সে! সে! গুসিগীদি সিনা পাঙন-পাঙনবা ইমররো, নংগীসিনা ঐ শুরগা থিক্সক্সগে” হায়রগা পীবা। করিগুম্বা মীদুনা ফিদু লৌখিদুগনা “ঐদি ওয়েক্সা ঈকায়জক্সে” হায়রগা মীঙোন্দা বারীনবা নুপীন্সু লৈকো; মসিনা অমা ওইখ্রসন্সু।

হৌজিক হৈশিংবা কুমারচান্দ অমন্সুং হৈশিংবী কুন্দলৈ অনীগী মচা নুপা অমগা নুপী অমগা পোকই। নুপানা অহমি, মমিংদি মথংশিংনা রবিচন্সু অমন্সুং রেবিকা কোঁই। রেবিকা মমা-মপানা কেথোক-মৌথোক্সা য়োজ্ঞপনা খরা থেইচৎনৈ। মাসেঙ্গ বই তৈবা হৈতনা চাওরকপী, অয়ান্ধা মতমদা খুজিন-খুয়া ফেঙদুনা লৈরকপীনী। মহাক্সী শাবান্দু তোঙ্গানবী চুং-ফীরাল চাবীনি, শেং-চাবদা পকচগনবী চহী ২৪/২৫গী লৈশাবীনী।

শজিবু-কালেন চঙলকপদা অয়াম্মা পুথি, তুরেনগী ঈশিং ময়েং তাই।
 মতমসিদা খোয়াখোঙ পুথি অচৌবদুদা, নুমিদাংবাইরম নুমিনা ড্রা-ড্রানরকপা
 মতমদা, মমাম্বী খরগা লেইননা ঈশিং শোকপা থেকপদুন্তু য়েংবা অদুম
 মনুঙাই। পুথিদগী সনাবুল নাকন্দা য়েল্লগা, ফজরবা খুবোমদনা ফনেক ফিবায়া
 কৌতক, থেকখোয়-থেকখোয় পুথিগী সিড্রী কাখলকপদু উরন্দা মমীং
 চৌইগদবা পাখঙ অতাঙবনি। মশমদুনা লেঙপাকী অদুবায়দা ককই। শমদেল
 অদু খেইরি-খেইরি থেক্বলি; মঙোন্দদি ফনদুম পকটৈ।

রেবিকা, জে-এন মণিপুর ডান্স একাডেমিগী অফাওবী জগোয়শাবী
 অমনি। একাডেমি অসিদগী চহি অহমগী জগোয়গী ডিল্লোয়া ফংলবনি।
 মথংদা মহাক ত্রিবেনি কলা সঙ্গমদা জয়ালক্ষ্মীগী মখাদা ভারত নাট্যম ট্রেনিং
 তৌরকপনি, মথংদা দিল্লিগী গঙ্গুবা মহাবিদ্যালয়দা কপিল দেব শম্মীগী মখাদা
 ভারত নাট্যম অমুকনু তল্লকখি। মহাক ভারত নাট্যমগী ক্লাসিকেল ডান্স
 অয়াম্মা হৈরবনি। অদুনা জগোয়-ঈশৈ হোংনরিঙো লাইরিক্তি মহাক ক্লাস
 টুরেলভতগী হেনবা ওমহৌদে। অহল-লমন্না মাগী জগোয় অদু হৌজিকপুদি
 মশা নহা ওইরিবনি ফৈ, চহী ৪০ গী মতুঙদদি চোং-ফনবদু ওল্লকৌই;
 অমুকনু ময়ুম পাঙ্কবা মতুঙদদি মচা-মশু যাওরকনি। মতমদুদা মাগী হৌজিক
 ওইরিবা শাবান অসি হোংলকনি; অদুনা ঈশৈ-নোংমাই খরনু তমশিল্লু
 তাকপিবদগী মীনা শকখঙ-মাইখঙবিরবী নট-ঈশৈগী শৈ-শকপী অমনু ওইরবনি।
 মশক্বা ফজরে, জগোয়গা হৈরে, মখুং-মশা থেতুনা মোংকা লোমননা ঈশৈ
 শক্ককপদুদি অপসরাগা পাখক্লি। করিমুক হায়গনি জগোয়শাবিনিদনা, য়েংদ্রু
 য়েংলকপৌই, নোত্ৰু নেক্ককপৌই খনবনি। মহাক্বা ঈশৈ শক্কুবগী হেক
 লৌইশিল্লকপা মতাঙ-মতাঙদা মচিনবান মখা থংবদু শিত্তং চিল্লগা হত্তনা
 য়েংলকপদুদি অয়েকপা লাইনা অয়েংবা মীদা ওনশিন-ওনশিন য়েংবঙমই।
 মদুবু উহৌবা পাখঙশিংদি নংহৌররৌই মতাঙম চেনশিল্লগা অয়াওবা পৈশা

মখে থাদেক্সনি; মহাক্স নোকমি-নোকমি তৌরগা খুজিনহৌবনি। মদুদা তৌরিবসি পাখঙশিংদুনা মাবুদি মশক মুন্না খঙশি; মানদি খঙবিবা নত্তো। মহাক হৌজিক একাডেমি অদুনা প্রাইভেট টাটর অমা ওইনা থবক পুরি। মদুদগী ফংলকপা খরা, দেব-কর্ম চংলুবদগী ফংলকপা খর-খরদুনা মহাক্সী খরচ ওইনরিবনি।

৮

নোংমা, ঐত্তা গৌরোদু মখোয়গী লৈকায় অদুদা কর্ম অমগী লাইরিক তৌব্বি হায়ররে। লাইরিক অদু তাগদৌরিবা অহল-লমন খরদি যৌরক্কে; ঐত্তান্ন লাক্কে। অদুবু লাইরিক হৌবদা ঈশে শঙ্কদবা, পুঙ য়োগদবা মীশিংদু লাক্তবদগী মখোয়বু ওইবা ওইনা মানা-মানা থোকপা বারী শানদুনা লৈনরি। মখোয়না শানরিবা বারীদু অঁতে নত্তো। মী শিবগী সংস্কার য়াওরঙ্গা কোক-লু তন্না ঈরুজরিবা, শিরিবা মীদুগী মখা থাবা ইমুঙগী মীশিংনা মরু কোকরিবা, অদুগা নুপীবুনা কোকদিবা অসিগী মরমদনি। ঐত্তান্ন ঙাংনরিবদু 'নুম তারম্বদগী বারীদুদা য়াওশিল্লকই, “লাই-গুরুজনশিংবু ননাই ঐহাক করিওম্বা অমত্তা হসৎচগো।” ঐত্তাগী বাসি তাবদা তাবদা ময়ামদু তুমিন-তুমিন লৈনশ্বে; ঐত্তাগী বারীঃ—

ঐখোয়না থকসি-খাসি অমন্তুৎ মসিনা চৎকদবনি/চৎলৌইদবনি হায়বা লীচবু ঙাক্সা চৎলবদি মখৌদা পুঞ্জিং চঙবা, ধর্ম লৈবা, মীনুংশি খঙবা মী অমা শোয়দনা ওইরক্কনি। ধর্ম হায়রগা ঐখোয়না লাইবক্তা থিল্লিবা চন্দন অমন্তুৎ ফিজৎ-চাকচাগী মওংদমক খঙনবদৌনা তৌই; তশেংবদি মদু নত্তো। ঐখোয়না তার-উরবা ঙাক্তনি, কনাওম্বা অমনা মঙোন্দা মখুং হনবা ঙল্লরৌইদবা মী অমবু য়ান্না থীনা ফুবিরে; খাম্বন্ত য়াদে। অতোপ্পা মীশিংনা মাগী মওংদু উরগা “কয়াদা ধর্ম লৈখিদিবা মীনো, ওহেজ্ঞা মীনুংশি লৈতেদা” হায়নো। মসিদগী

ঐখোয়না খঙলে, ধর্ম হায়বসি ফিজেন নংত্রা চন্দন থিনবগী মওংদু নত্তে; মীদুগী লীচৎ/শাজৎ অদুবুনি। সম্যাসী ওইদুনা শৈরম্বা মহাত্তু গহম্বদা চঙক্ৰবদি মহাকপু সম্যাসী কৌবা যারিব্রা? সাধুনি হায়রগা মীগী মপোং হ্রম্ববদি মহাকপু সাধু কৌখিগদ্রা? মশাগী শিনফম্ব অদুদা মশেক-মঙাল নইহনবা, জীববু নুংশিবা, অচুম্বা চৎপা মী অদুবু ঐখোয়না ধর্ম লৈবা মীনি হায়না খঙলগনি; ধর্মনা হিংসা যাদে। ডাক্তর অমনা অনাবা অমবু লাইয়েঙবিবা থবকসি মহাঙ্কী মথৌনি, ধর্মনি। মী-ওইনা পোক্রগা মীনুংশি যাওদ্রবা, মথৌ মশক খঙদ্রবা মহাত্তু ধর্ম লৈতবা মীনি।

শ্রীমন্তাসবত গীতাদা শ্রীকৃষ্ণনা অজ্জুন্দা “নশাগী ধর্ম থাদেত্তুনা অতোঙ্গগী ধর্ম চৎপসি খুদোং থীনিংঙইনি। ক্ষেত্রিয় মচা ওইবগী নথৌ লান তৌবা অসিবু থাদেত্তুনা ভিক্ষুরী ওইবনা হেমা ফৈ হায়বসি যান্না অকীবগী মশক্ৰি; মীগী ধর্মদা মপঙ ফনা খঙলুববুদি, মপঙ ফাদবা নশাগী ধর্মদা ফবা হেহ্মি” তাকশিখি। জগোয়গী পুঙ য়েবা নুপা অমবু মহাক্তি জগোয় মঞ্চল খুদিংগী পুঙ য়ৈক্ৰবনি হায়দুনা জগোয় শাহম্ববদি ভাবক থিবা বাগনি।

হৌজিক অসিদা তত্তনা উরিবা ধর্ম অমা হায়ববদি, লৈবাক ইরাং থোক্র, শান্তি লৈত্র, শান্তিগী খোঙচৎ চৎকনি। খোঙচত্তু হ্রম্বগা চাননবা হায়দুনা কাঙবু অমনা শা-থোংলি। কনা অমনা ঐদি ওসি ব্রতনি করিমত্তা চাজররৌই; কনাদা ফজব্রবা লোনচৎনো। অদুবু ব্রতগী মতমদু লৌইরগদি শা-থোঙবা চারি। অদু ওইরবদি চংলুরিবা খোঙচৎ অমম্বং ওঙ্কুরিবা ব্রত অদুগী কান্নবা করিনো? চিঞ্জাক খেয়কনা বাঞ্চল খেয়ে হায়বসি ঐখোয়না খজদবনি। কনাওম্বনা হায় “মীগা-মীগী মরত্তা খেয়বা করিশু লৈতে, বাঞ্চল ফরগা ইফ ফবা ওত্তনি।” অদুবু হায়নিঙবদি লৈ, য়ুম্বানবা মীশক অমদা স্ত্রী-সঙ্গসি পুন্যনি; মসিনা মখোয় অনীবু লম্বী অমত্তদা চৎমিন্নহম্মি। অদুবু ব্রহ্মচারি অমগী মফম্বদদি ওাকপীহেত্রবা দোষ অমনি। ফনা যান্না লামদুনম্ব ফা অমনা

কৈদৌনুংদা শদুম চারোই; অদুনা পঙচাচা পঙথকথক তৌবনু চুমদো কাংথোন্দা তন্নিবা মহাত্তু লৈবাত্তা তাখিনবা হোংনগদবনি; লৈবাত্তা তন্নিবা মহাক্কীদি বনিঙুঙায় ওইদ্রে। মসিবু থৌওইদনা শিরগা হম্বত্তুনা চারগদ্রা হিংলিঙেদা পেমা চাহৌগদবনি হায়দুনা অথিৎবা থমখিদ্ৰবা মহাক্সা নারক্সবা মতমদি কদায়দা করি লৈরি থিদুনা লাইয়েংনরি। মতম অদুদা লাইয়েংবগী মহত্তা পঙচাদা চাশিন্গা অদুম শিজখিবা যাদ্রা? করিগী ইমুঙ-মনুঙদা আবাবা পীরলি? হৌজিক্কী মতমদা সনা বক্ষান থমগে থিবিদি বায়; হুই মোনগে হায়রবদি বাদে। মীনা হায়রকপা বাগী পাউখুমদি বাত্তনবা পীবা, মইমেনা অদু ওইরনু হায়বসি ফত্তো।

অফবা, ধম্ম লৈবা মী অমা ওইনবগীদমক ঐখোয়না অফবা মীগা সঙ্গ ওইগদবনি। অফবা মীগা তিন্না-তোৎনবা অসিবু সংস্কৃতা সং-সঙ্গ হায়না খঙনৈ। মসি মী অমনা ঈশ্বরগী মনাক নকশিনবা অমদি ঈশ্বরবু মশক খঙজনবা সাধনা মখল অমনি। ঈশ্বরবু থাজবা মীশিংনা ঈশ্বরগী মফমদা অচর্চনা তৌবা, ধম্মগী লাইরিকশিংবু অখঙবা মী অমনা পারগা মীয়াম তাহনবা অদু সং-সঙ্গনি। শ্রীশ্রীগোবিন্দগী মণ্ডিরদা নুমিং খুদিংগী আরতি ময়াম অমা কংলিবদু য়াওননবা লাক্সিবা মীশিংদু সং-সঙ্গ তৌরিবনি। মসিদা য়াওররিবা মীশিংনা ওইহাত্তেদু ঈশ্বরগী বাখল খন্দুনা লৈবা ওম্মী। মসিবু তত্তুনা য়াওরিবা মী অদুদা রজ অমসুং তম গুনগী চাং হস্করকই; সত্তগীনা চাং হেনগৎলকই। ওম্মোইদবদা হোরেন পীগে, হয়েং তৌগে, হেক লৌইবগা পুরক্সে হায়জিন্দুনা ওইদবা ওংবনা মীনা নংবু থাজবা বাংলক্কনি।

মীওইবা ঐখোয়না থবায়, লৌশিং, পুঞ্জিং-হকচাং, নুপী, মচা, মরলমচিংবসি মহাক্সা মরী লৈনবদগী য়ান্না লুনা নিঙই। অদুবু “ঐ” দগী হেমা লুনা-চাম্মা নিঙবা কনাবু লৈরিবগে? অদুগুম্মা “ঐ” অদু “শ্রীকৃষ্ণ” ঐনি। অদুগুম্মা ঐনা লৈরিবা মফমদু নহাক্কী মাঙবা নাইবা হকচাঙ অদুনি। হকচাঙ অসিবু মণ্ডির

অমণ্ডলা লুনানামা ধমগদবনি। শরদ খাতুদা অশীকপা ঈশিংদা লৈবা গুনা
 নোংম-নোংমগী ময়েং তারক্সিবা ঈশিংবু খঙদবগুম ম্হুয়াশ্বিংনা নিতিগী ময়েং
 তারক্সিবা পুন্সিবু খঙদে। অন্তুমা মী অমাস্থনা “ঐ” মশক খঙদনা পুন্সি
 লেইবা গুন্তনি। মাঙবা নায়বা হকচাঙ অসিনা মাঙথ্রবদা “ঐ”নু লৈররোই।
 মতম অদুদা “ঐ”না করি ওইরগদবা কনান্নু হায়বা গুমদে। খুদম অমন্তুং
 হায়রবদা, হুই অমনা ম্হুমদগী চখোরকপদা হাবুং খুদিং, উখোঙ খুদিং মপান
 থোকচিল্লি। মানা মদুগী মনমদু নন্ম-নন্মগা ম্হুমদা হন্মকপগী লম্বী খঙনবগীনি
 নংত্রবদি মহাক ম্হুম থিবা খঙদদুনা খুদোংথীবা থোকপা য়াই। হিংলিঙেদা
 জীবদুনা তৌরম্বা থবকশিং অদুনা পাম্বে ওইরগা জীবাআনা পরমাআগী লৈফমদা
 হনবা গুমগদৌরিবনি। অফবা থবক্সা অফবা ফল, ফন্তুবা থবক্সা ফন্তুবা ফল
 ফংই। চন্দন পায়রম্বা খুং অমনুং ফন্তু-হৌদি পায়রম্বা খুং, খুং অনী অসিগী
 মনম মাল্লদে।

সত্য, ত্রেত, দ্বাপুর হায়রিবা যুগশিং অদুদা মীওইবগী পুন্সিসি য়ান্না
 শাংলম্বী হায়নে। মীওইবনা চহী কয়া হরাও-তয়ান্না লৈররবনু চহী কয়া অমা
 লাইনিঙনবগী মতম ফংনরম্বী; লোয়ননা অরান খুডম ফংবা গুল্লরম্বী। মতম
 অদুদা পোকচবা মীদি অমগা-অমগা কায়নরমদে। লাই-গুর অমদি মমা-মপাবু
 ব্যবহার তৌনরম্বী; ঈশ্বরদা ভক্তি লৈনরম্বী। তৌহেদে হায়বা থবক্সু তৌনরমদে,
 চাইহেদে হায়বা পোত্সু চানরমদে। অদুবু কলি হায়বা যুগসিদি তমথিথ্রবা মতন্নি।
 মানা তৌকনা অচুয়া গুন্তনি, মাগী জাতিগী হৌন-লোনচং গুল্লররোই। করি
 অমুক হায়রগনি অচুয়না অরানবা, অরানবনা অচুয়া ওইরক্সনি। মৈমথংদি
 অচুয়া মীদুন্ম তল্প-তল্পা অরানবা মীগী মতুঙ ইনথ্রগনি। অচুয়া চংপা মী থিবিদি
 লায়রদনা “অচুয়া” হায়বা বাই অসিফাওবা তাবা ফঙল্লররোই। হিংনবদা
 হোংনবদা লাইনিঙনবা মফম-মতম লৈররোই খঙলদুনা শ্রীশ্রীগৌরাস প্রভুনা
 কলিগী জীবগীদমন্তা হরি সকীর্তন অসি হৌদোকপিরম্বনি। অদুনা প্রভুনা
 থম্বিরম্বা হরি সকীর্তন অসি তোয়না-তোয়না পাঙথোক্তুনা ঐখোয়নু অরান-

খুভম ফংনবা হোংনবা চুমগনি। মসি নতুদুনা “ঐগী অপেনবদু লাইগীন্তু অপেনবনি। নরকী কোম কদায়দনো; ঐ ফুজিনবিগে” হায়বদি শান্তি থিবা ফংলোই। মীওইবগী মশাদা কন্মকপা, মীহৌবা, অপাম্বা (কোম) হায়বা অমা যাওরি। মসিগী মবুক থনবা নাইদে, চারিমেথে ওভে, হাঙ্গিবা মেথে চম্মি। মৈরি থোলা ৬৭-৬৭ চাক্রিবা মৈদা লংশিম্বুবা শীংবু কৈদৌনুংদা মৈনা ওভে হায়রক্কাই। অসিগুম্বা কামসিদা মীওইবনা মৈরাঙ্গী ওইরি। হে। মীওইবা নংনা তানশিম্বিবা নরন্দো নশু শুথাঙ ফাওবনা কায়দুনা চাবদা লোইরোই; জীবগী ফনবা খরন্ম তৌরন্ম, মদুনা নংগী লম্বী পাকনি, মিংচং উরোং থিন্বেইনি। লিশিং চংপী য়েনবনা শান্তি পুরকপা মারেই। ঐখোয়না সংসার ঈপাক অসিবু লাম্বেইক্লিঙলবদি কামদগী লাপখোয়দবনি নংত্রবদি পোকপা শিবগী চক্রদা হম্মা-হম্মা লৈদুনা লৈগনি। হৌজিক্কী চরাংনবা সমাজ অসিদা ঈশ্বর নিঙনবা মতীক চাবা মফম অমদি মতম লৈররোই খঙলদুনা কলি জীবগীদমত্তা প্রভুনা

“হরের নাম হরের নাম হরের নামেব কেবলম।

কলৌ নন্তিব নন্তিব নন্তিব গতিরন্যথা।।”

হায়বদি কলিযুগকী মীওইবা ঐখোয়গীদি “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।” হায়বা হরিনাম অসি শোনবা নতুনা অতোপ্পা পাম্বে অমা লৈত্রে হায়বিরম্মী। অদুনা চহী অমগী মনুঙদা নোংমশক চাও- লাইগী খৌরম পাওথোকপবদি নিতিগী লাইশোন তৌকনা হেমা ফৈ। যাপ্ত প্লামত্তগী জপ-যত্তনা হেম্মি হায়না লাই-গুরুজনশিংনা হায়নরি। হরিনাম মহামন্ত্র অসি বাই ১৬ খত্তনা শাবনি, মসি অমুত্তং খঙত্রগা মফম-মতম প্লামত্তা শিজিম্বা যাবনি। লাইরিক ওইনা পুথোক-পুশিনগী খুদোংচাদবা হায়বদু লৈত্রবনি; মন্ত্র জপ তৌকনা লাইনা ফাওবা মাঙহম্মি হায়নরি। মসিবু অকাউবা লৈতনা জপ তৌজরবদি অরান খুভম অমদি পরম ধাম ফংজৈ তাকপীরম্মী; লংহীনা তরেঙয়োং চাখলি।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

তদহং ভক্ত্যপহৃত মম্যামি প্রযাতাঙ্গনঃ॥ ৯-২৬॥

যং করোষি যদন্মাসি যজ্জুহোষি দদাসি যং।

যত্তপস্যাসি কৌন্তেয় তং কুরুস্ব মদর্পণম্। ৯-২৭।

গীরিবা শ্লোকশিংসি শ্রীমদ্ভগবত গীতাঙ্গী ৯শুবা অধ্যায়ঙ্গী ২৬ অমন্তং
২৭ শুবা শ্লোকশিংসি। মসিনা তাক্রিবিদি, কৃষ্ণ ঐগী ভক্ত অদুনা মপুৰ্ণচেল
শেথনা ভক্তি প্রেমগা লোমননা উনা অমতং, লৈ অমতং, উহৈ অমতং
নত্ৰগা ঈশিং খরদংবু কৃষ্ণ ঐণ্ডোন্দা কচরিবদু কৃষ্ণ ঐনা লৌই। হে কৃষ্ণিগী
মচা নংনা করিওম্বা অমা তৌরন্বা, চারন্বা, হোম, জপ, তপ, দন তৌরন্বা
খুদিংমক কৃষ্ণ ঐণ্ডোন্দা কংলু; ফলগী খন্দুনা কৰ্ম্ম খক তৌগনু। পুন্সি লম্বী
অসিদি লাংনা লাগোয় চনবনি। বাহৈশিং হায়রকপগা মখোয়না ওইরিবা
মীশিং অদু যৌরক্কে; মখোয়না হেক যৌরকপগা তিম্মল্লিবা অহল-লমনশিংদু
ভক্তি কংলরো। মখোয়বু উবদা ঐড্ডোন্না মগী বারীদু লৌইশিংমে; অদুগা
লহৈরিক হৌনবা তৌশ্বে।

৯

ওসিন্ধু তোমান্দু হৌশাওম্বা গৌরোগী মমুমদা লাক্ই। মহাক মচনুপা
মমুম পান্নবগী করিওম্বা খরা ঐড্ডোনা হংনিওদুনা চখোরকপনি। মতমদু হিমাসেগী
ন্সিন্দুং (থা-শিরমদই) ওইরক্কে, নহা ওইরিবশিংনদি দরকার কয়া লৈত্রিবা
আদুগা অহলশিংনদি মৈফু নুংশিরক্কেবা মতল্লি। নুমিদাংবাইরম ওইরকপদুদা
ঐড্ডো গৌরোদু শুমাওদা মোরা অমদা ফলগা মৈফু থাগতুনা লৈরম্বী। তোমান
লাকপদু উবদা মানা ফল্লিবা মোরাদু লৌখোক্তগা “ইবুংঙো তোমান। সিদা
ফম্মু” হায়রগা তোমান্দা পী। “মানি ঐড্ডো। ঐড্ডো অদুম লেঙশিনিক্কি,
ঐড্ডোনা ফল্লিবা ফিদাদবু ঐনা হেক ফম্মদি হৌনদেদা।” — “কায়দে, ঐনা যারি

ফস্মু।” হামরগা মমৌনুপীদা মাগী ফস্মনবা অতোদ্রা মোরা অমা পুরকউ হাম্মখি। মদু ইমুঙদা লৈরিবা মমৌনুপীনা ময়েক শেংনা তাহৌদবদগী মপান থোরঙ্গা “পাবুং। ঐবু কৌবিবরা?”-“হোম্মনহে মোরাদু অমগা পুরকখোনে।” তোমাম্মা মোরাদুদা ফস্মথরগা হাম্মরকই, “হৌজিঙ্কালসি মিসৌসিন্হ মওং অমদা কৌনরে।” মসি তাবদা “ইবুংঙো। মতমসিগী চ্চনবীনি, হাম্মরঙ্গগা য়াবা নত্তো নহাৰোল্হনেনা তৌরিসিনা নোংমতা অহল অমগী মনাত্তা ফস্মদুনা বারী বাতায় শানবন্হ লৈত্রে। মীকৌ-মীরমন্হ অমত্তা খঙদ্রে। পোকমিম্বা মচম্মুপীবু ঐখোম্ম ইনাওনুপী, পোকমিম্বা নুপী মচিন-মনাওনা মচেগী নুপাদা ইতৈগী মহত্তা ইবাই, অরাকপা মৌনা মপুরৌইবগী মচেদা ইনম্মগী মহত্তা ইচেম্মা মওং অমনি তৌনরিবসি।” তাজ্জাসিদা মমৌনুপীনা মোরা অমা পুরঙ্গগা মকুবোত্তা “পাবুং মোরা হাম্মদু সিদা লৈজরে” হাম্মরগা মকুবোত্তা পীররে। অদুগা তোমাম্মদা হাইফেৎ য়েংই— “মাম্মন্হ লৈবিরম্মী” হাম্মরকই। তোমাম্মা “হোম্ম, ইবেম্মা।” তোমান মখা তারকই।

— হোম্মনে ঐত্তা। ইংলিশকীন্হ ফাদর/মাদর, ব্রডর/সিষ্টর হাম্মদুনা মিসৌ মম্মাম অমা লৈরি। মখোম্মন্হ মমাদা ফাদর, মচম্মুপীদা ব্রদর হাম্মনা কৌন-ঙাংনরমগদ্রা। ঙাংবদদি লোম্মা ইমানি, ময়েক্সা ইপানি হাম্মনা ভাম্মন পীরি, অদুগা করিগী অরাম্মা মিসৌ শিজিম্মরিবা। অরানবা বাহৈদু তত্তুনা শিজিম্মবদগী হৌরক্লিবা মীরোল্হনা মতৌ তমখিদুনা অশেঙবদু মাঙখিগনি হাম্মবা খঙদ্রবা। হৈরিবনিগাইদনা রিফ্রিজারেটবু ঈশিং ঈঙহম্মবা মেছিন হাম্মরিনে।

— ইবুংঙো। ফিজেন্স-চাকচান্হ হাম্মরদনা কাম্মদে, নুপান্হ নুপীন্হ চপ মাম্মত্রে। নুপীশিংসিনা লিৎলিবা ফুরিৎকাসিনা অপোম্মদা য়েম্পং মনা নঙ্গগা চপ মাম্মে; মম্মদা শেংকদবা ফি খুংশেত্ৰ লমজাউ-সডক্তন্হ অদুম মশেংলি। চহী হম্মফু শুরবা মীন্হ পাজমা-কুর্ভা মশেংলি। চহী মতাঙদুগা য়েংবদা

নুংঙাইতে হাম্মরবদা “ঐড্রা। মসিদি মমলনু পঙয়াম-মামদনা নুংঙাইখুবা ফিজোরি; ঐড্রাগী অমা ঐ কচচরঝে, খোনবিরগা খঙবিগিনি।” তাবদা ইতোমতা খঞ্জখি, যোংদা পাউতাক পীরন্দেনা।

- অমুকনু ঐড্রা! মৈতে মচা ছাত্রশিংসিনা ক্লাস নাইন করকপদা মেজোর ইন্দিয়ান লেসুএজগী মতাংদা মমালোনবু হৈনদে হাম্মদুনা অল্টারনেটিভ ইংলিশ লৌনরি। মখোয়দুনা মনিপুরী শোলন্দা ইবা লাইরিক পাবদি থম্মু-থম্মিসি করিগুম্বা পাম্মর-খেংলুরবদি মাংই ঈরুজথেজুসো হাম্মরক্কনি।
- ইবুংঙো তোমানগী বাসিনা চুম্বকদৌরি।
- ঐড্রা। মমাংঙোদা ঐখোয়না ক্লাস টু পাস তৌরকপদদি বেসলী ময়েকসি ফল-ফজনা ময়েক চংলে; অহল-লমমা “ইবুংঙো! নংবু ক্লাস কয়া তল্লবগে, বার্তন পাবা গুল্লবরা” হংনরম্মী। হৌজিক্তি ক্লাস টেন পাস তৌরবনু খবর পাবদা বানান তৌরি। অদুনি বেসলী নংত্রগা ইয়েত্তা ইদুনা লৈখুবা ঐখোয়গী ধম্ম-কম্মগী চংন-লোনচং ময়াম অদুদি পাবিদুনা খঙদবদগী ময়াঙ কংশিক্কগিনি।

অনুস্মা মখোয়না বারী শানরিঙোদা মৈফুদু শিখরকপদগী গৌরোনা মমৌনুপীদু কৌথেজুগা মৈফুদু মৈতান হাপ্পরুবা হাম্মরকই। মদু তাবদা মমৌনুপী খোরতুনা মৈফুদু পুখ্রে। মখোয় অনীন্দু মগী-মগী মোরাদু পাম্মরগা তল্লা-তল্লা মাসোমোমদা লাকই। তোমান চংন-চংনা মগী পেন্দবা ময়ামদু ঐড্রাগী মফমদা বারী শারি; ঐড্রানু উম-উম হাম্মদুনা তারি। “ঐড্রা। মীগী মরোন্দি চাওখংনবা কোমিক ময়াম অমা ফোঙই; মমলনু হোংই। মদুদা যেক্সিবা লাইদুশিংদু উবদা বারীদু খঙনিংলতুনা কোমিত্তু পারকই; পারবনিনা লোন্ডু খঙলকই। মসি করিদগী ওইখিবনা হংলবদি ইরোল হাম্মা তমদদুনা মীরোল হাম্মা তম্মগী চংনবী অসি লাকপদগীনি।”

ঙাইহাক লৈরগা মমৌনুপীনা মৈয়দু মৈতান অনৌবা হান্নগা পুথোরতুনা মখোয় অনীগী মমাঙদা থল্লরে; তোমান বারী মখা তারকই।

“মরম অসি লৈবদগী কাঙবু অমনা মনিপুরী লোন চাওখবনবা হোতবদা শিবা-চঙবা তুংওইনরি। অদুগা ইংলিশ স্কুলদা তম্বা মৈতে মচা ছাত্র অমনা মগী স্কুলদা মমালোন ঙাংলুরবদি বকোংশেন থীহন্নি। মসিনা মনিপুরী লোনবু হোয়া লুশিনহন্নি। মতম খরা লৈরগদি ঐখোয়সে চাইতানিক্খুম প্লাম্প লুপ্পুগনি; ঐখোয় লৈরম্বী হান্নবগী খুদমফাওবা থিবা ফংলরোই।”

“ঐড্রা! অতোপ্লা অমনা, ঐড্রাগা অন্তম্বা বারী শানরল্লগা ঐনা হনখিবসিদা মতমদি পুং ১০দগী ঙনবা ইয়াও-য়াওদেদো। মতমদুদা লম্বীসিদা তৌরম্বিবসি উবদা ওস্তোলা মীং নথ্রবা, হান্নরবদি যাদবা, চহী ১৭/১৮ দগীনা ৬০/৭০ ফাওবদা লৈবা নুপা মখেদি চংপদা মঙম শান্দবা, লম্বী নোম্বা মী ঙাত্তা থেংনৈ। মখোয়দুনা মমুমদা হজিনপুগা মরাল লৈজ্জবী নুপী-অঙাংদা মরাল অমা পীশিল্লগা খবনবা হৌবা; মচা বারকইবনি হান্নদুনা লৌহিবা নাইদবা বারী মমাম অমা হজিন-হজিন ঙাংদুনা লৈবা; নুপী-অঙাংশিংদু ঙাইহাক তম্বা তারম্বদগী ঙল্লতুদুনা করিঙম্বা খরা খুম্বুরগনা মানা ঙাংবদা চিস্ততা খুম্ই হান্নদুনা হুইঙম হেত্তা শাওগৎলকপা, হুই ঙল্লবনি উনা অমা কেপ্পকপগীন্স পঙখোংদা খোংলে; য়ুল্লেন-কৈরোম্ববু তম্বা-হিপ্পা অমত্তা মাহন্দ্রে। নোংঙাল্লগনা ঙরাং মানা করি হান্নপ্লে, অমত্তা নিঙশিংদে মহান্নবা, মখোয়সে মীঙেন্দা হান্নজবগীন্স ঈকাম্বা নাইদে। অথকপনা অয়েনববু নুংঙাইহন্নি হান্নবসি মখোয়না খঙদে।”

মতম অসিদা মমৌনুপীনা মকুবোত্তা নুমিদাংগী চাক তল্লরে। তোমাম্বা “ঐড্রা! চাক্তু শারিঙদা ফংবিররো। ঐন্স অমুক য়ৌজরগে” হান্নরল্লগা থোরক্লে। মচানুপা মমুম পাম্ববগী খল্লগে লাল্লগা বারী লম্বেফ অমদা চংখিবদগী বাফমদু হৌদেফমদ্রে।

মতম হায়বসিন্দু অভ্যুপনি। চহী ৩০/৪০ মুক্কী মমাংদদি লাই-হরাওবদা
 আঙাংশিংনা অমদি পাখং-লৈশাবীশিংনা মানা-মানা হৈজবা জগেয় খুৎথেক
 উৎনরম্মী। মানা-মানা তমজরুবা মই-মশিন্দু কুঁম্মে ওইনা উৎনরম্মী। লৈকায়গী
 কাংগী জয়দেব চোংবা যাওনরম্মী; লৈশাবী মচা ময়াম অমন্সু খরা হৈবা মৌ-
 নহা নংত্রগা লৈশাবী অমনা মকোক চিংলগা চালি (জগেয় মখল অমা)
 শানরম্মী। ময়াম অদুগী মরক্তা কনাগুম্মা হৈথেই-শিংথেইবা যাওরক্তবদি মশাগী
 শিনফম ওইহৌবন্সু মারিবনি। হৌজিক্সা, ওইবন্সু মাররৌইদবা চিত্রহারগুম্মনা
 মহং শিক্সিক্সি। তৌববদি মতম অদুনা লাইরিক-লাইশু তম্মদা হৌজিক্সী অনুম্মা
 তৌনরমদে। হৌজিক্সি মীপুম খুদিংমক লাইরিক্সা মহয়ম্মে; অদুবু অতম্মা
 খুদিংমক্সি হৈতে। তম্মদা হৈত্রবা কমা অমন্সু সড়ক, লমজাওদা নুমিদাং পুং
 ১০/১১ তারবা মতমদা অমমম্মদা হাউনা থক-চাদুনা লৈরি। অমম্মদা হৈনরিবা
 মখোয়াদু মমদুনা অদুম লৈরগদবনি; অঙনবা মশক খঙলরৌইদবনি। মখোয়াদু
 পুঙ-ঈশে, বারী লীবা, লাইরিক থীবা-হায়বা তম্মা মাই। খরা লৈরগদি অশিবা
 পুথোকপদা ঈশে শকপীনবা লৈতদুনা ফিম্মগী ঈশে শক্সগা মোংফম যৌবা
 তাবনি। মখোয়সে মহীক্সি হায়বদা থেইনা লাম্মেই। চহী ওক্সকপদদি মৌনহা
 অমগী উপু-দুকান অমদি শোয়দ্রে; অদুনা আউনপোত্তা উপু-দুকান অমন্সু
 খরবিবা ফরে।

মতম পন্মমত্তা অসিগুম্মা বাখল অসিনা ওবা তোমানগী মকোক বাই
 চিক্সম্মী। মইম্মেংদদি ঐড্রা গৌরো, মহাক্সী মবাই অমন্সুং লৈকায়দুনা লৈবা
 অহল-লমন খরা তাম্মরগা ধম্মগী ওইবা সংন্ধান অমা লিংখৎলে। অসিগুম্মা
 সংন্ধান অসিগী পান্দমদি মীওইবা পন্মমত্তা ঈশ্বরগী মফমদা পুন্নিং হকচাঙ
 অনীমক কথোত্তুনা চঙজবনি। মীওইবা হায়বসি কর্ম্ম/থবক তৌনবা পোক্তকপনি
 হায়বসি কাওফদে। কনাগুম্মা নুপা অমা থবক অমত্তা তৌনদা তুমিমা ফমদুনা

শৈরবন্ধ মহাক ফল্গী থবক তৌরিবনি। ঐখোয়না তৌখিবা, তৌরিবা অমন্সুং
 তৌগদৌরিবা থবক খুদিংমক লিকাম কম্ব ওইনা হায়বদি ফল্গ য়েংদনা তৌগদবনি;
 ফল্গবন্ধ মহাক্কীদমক ফল্গিবনি খল্গদবনি; পল্গমক ঈশ্বরদা কখোক্তদবনি। কনাগুম্বা
 মীশক অমনা নংগোন্দা করিগুম্বা খুদেনপোং অমা পীরক্কে হায়না থক্নো। মদু
 নহাক্সা পাম্দ্ৰবদি লৌদবা য়াই; করিগুম্বা লৌরগন্স মদু নহাক্সা শিজিন্নদবা
 গুম্‌ই। অদুবু ঈশ্বরনা পীরকপা খুদেন্দি নহাক্সা লৌদবা গুম্‌দে; শোয়দনা
 লৌগনি। ঈশ্বরগী থবক থৌরমদা হকচাংবু শেংদেক্তগা ফিশেং শেংপা থক
 নত্তনা পল্গিবন্স শেংদেক্তদবনি; অদুবু নাওশেক্‌ম শা-মরক গা-মরক ওইবদি
 য়াদে।

হায়রিবা সংস্থান অসিগী থৌরমদা ঈশে-নোংমাইগী পুঙ য়ৈবগী থবকসি
 তোমানগী মথৌনি। মহাক্সা থবক অচিনবা শৈরগনা মচনিপা গোবিম্মা মাগী
 মহুং শিল্লি। সংস্থান অসিদা অহল-লমন নুপা-নুপী ময়্যাম অমা য়াওরি।
 রাধামনি, স্তমতি, তম্ফান্ন নহা ওইনা য়াওরি; থৌরমদু থা-খুদিংগী মফম হোং-
 হোংদুনা পাঙথোক্‌ই। থৌরম অসিদা রাধামনি, তম্ফা, স্তমতি ঈশে খুম্বা নত্তনা
 ঈশে হনবদি গুম্‌দে। মরমদি শক্‌রিবা ঈশেদু ভজন, কীর্তন গুত্তনি। মৈথংদদি
 মখোয় অহম তানরগা গোবিন্দা ঈশে তল্লসি হায়না লেপ্নরে। লেপ্নখিবা
 মতুওইম্মা নোংমা নুমিদাংবাইরম পুং ও মুক তাবা মতম অদুবাইদা মখোয়
 অহম হৌনরগা গোবিন্গী ময়্যামদা লাক্‌রে। মফমদু য়ৌরক্‌বদা ওইরল্লিবা মহৌশাগী
 ফজবদু মখোয় অহম্মাক্সা য়ান্না পল্গি চঙনা য়েংলি; বারী-বাতায় শানরি।
 মখোয়না বারী শানবগী শামিন ফংদুনা গোবিন্ ইমুঙদগী মপান থোরক্‌ই; হেক
 উবদা মহাক্সা মখোয়বু কদায় চংলুরিবনো হংলক্‌ই। তম্ফানা “স্তম
 কেইথোরকপনি” হায়না খুম্বী। গোবিম্মা, মখোয়না ফল্গনবা ফক অমা থারগা
 মহাক চা লোক্তুখিগে হায়রল্লগা ইমুঙ চঙগে তৌবদা রাধামনি, চা-দু মহাক
 লোক্তরগে হায়রক্‌ই। গোবিম্মা “নংবু চা-লোনবা হৈয়দনে?” রাধামনি “কেদৌ

হেতেনেগে, চাঁচিনি লৈফমদুদা তাকপীমু।” হামবদগী গোবিলা মাঙ থারগা মখেয় অনী তুংথ-মাঙথ ইমুঙ চঙশ্বে। গোবিলা রাখামনিদা চাঁচিনি লৈফম তল্লমগা মহাক মপান্দা থোরক্কে তৌই। মবমদি, নুপী অনী অমনা মপান্দা লৈহৌরগা মাগা রাখামনিগা ইমুঙদা লৈবদু পামদবদগীনি। গোবিলা মপান থোকখিদৌবদু উবদা রাখামনিদা “তা গোবিন। চংখিনেবা” হামরকই। গোবিলা “কৈশু তৌরেই অদুম লৈমু”-“বা অমত্তা হামগেবা, হামমাঃ চংশ্বে, মতামনি।” মহাক্সা হামরিবা বা অদু থৌওইনা তারদনা গোবিন মাসেন্দা থোরক্কে। গোবিলা মপান থোরকপদু উবদা স্তমতিনা তম্ফাদা মখেয় অনী চাগা চানবা অচাপোং লৈরসি হামরকই। তম্ফান্স য়ারদনা মখেয় অনী অচাপোং লৈবা চংশ্বে। গোবিন্দু মাসেন্দা মখত্তা ফমহৌরি। মখেয় অহম্মা ওসি থাজদনা মাগী মমুমদা লাকইবদুগী মরমদা খম্মকই, “রাখামনি লৈশাবীনি, তম্ফাদা মচা-মবা লৈরবিনি। স্তমতিদি?”

১১

স্তমতি, রাখামনিখোয়গী লৈকায়দা লৈবী নট ঈশে শকপীনি। চহিন্স মখেয় অহম লোনগানি, খর-খরবুদি লৈনরমগনি অদুবু মমিং-মমিং কৌনবনি। স্তমতি থাঙমৈবন্দা লৈবা রোমেস কৌবা নুপা অমদা মমুম পাম্মুরবী, মচা য়াওদিবী, তগং-তগং তেব্রিবীনি, লৈশাবীওম্বনি। লৈবমক ওম্দ্ৰবন্স মমল হংনিঙলিবা পোত্তানি। মহাকসি শাওং-শাদা য়েংবদা চংনবা য়াবী, রাশি লৈবী য়েংনিঙবা মায়তানি। হৌজিক, স্তমতি খুত্তা লোঙথ্রাম পায়, ঝাঙজেং কিশি লাং, হাঙ্গিম্বে চনবী, সনা তুসোল চিন্ধুবী নীসোংনরগা নুংশি লেঙ্গে তাম্মিবিনি। ওবেম-তুবেম লৌবিদে, ওখা-ওচিং লংথোকই, মহাক্সা তাম্মিবদু চাবদা হাওগদবা অমত্তানি।

মহাক্ষী নুপাদু লক্ষ্মণগী শব্দর টোকিজ মনাত্তা পান-দুকান ফস্বনি।
 অম্বক পুং ৮ দগীনা নুমিদাং পুং ৮/৯ ফাওবা মফম অদুদা পান দুকান ফস্বগা
 হিংনবগী লানফমদা লানথেংনরিবা মীশক অমনি। নুমিং খুদিংগী মফমদুদা
 লাকইবা লৈশা-পাখং, মৌ-অরীবিশিং অমদি হনু-লাগচা কমাগী কোলিং
 কারবা আট কমামুক তত্তনা উরি। করিগুম্বদনু মাগী দুকান মরুমদগী ময়েক-
 মশোন শেংদবা মখোয়গী প্রেম-কহানি কমানু তারি। নুমিদাং ময়ুমদা হুম্বকপদনা
 চোকথরবা দেহেদু তেজখৎনবা গ্লাস ১/২ পায়শিল্লগা মাগী বাজাজ নুপরদু
 তোংলদুনা, ঈশে হাইফেৎ ওংলগা হেক-হেক হুম্বকই। বন্দ, ট্রাইক, মশা
 ওমদবা, থৌদোক-বাথোক নত্তনদি ছুটি লৈতবা থবক্কা। করিগুম্বদা মহাক্সা মন্দা
 নুংঙাইনা হুম্বকপদা, মাগী নুপীদু ঈশে শকপা চংখিদুনা লৈরমদবদগী নিঙবা
 কায়বনু কোসয়নি। “ঈশে শকপসিবু তোহুমসিরা” খনবা মতাঙ যাওরকই।
 নুমিং খুদিংগী তারিউরিবা ওত্তনি, কন্যা কংখ্রে, বারক-বাতেমগা ময়ুমগী
 মীওইশিংদা শিল্লখ্রে, মচা অহুম লৈরবিনি অসিনচিংবা। মরইবক্সা তৌরিনু
 চহী ২ মুক লৈমিল্লরবা ফাওবদা মখোয়গী মমীত্তা মচা অমত্তা উদ্দেদো। মানগা
 দুকান ফস্বনিলা কমা লজনা-জদবগা করিগীনু চিংনরোই? অদুবু মপানদি মমৌনুপীনা
 ঈশে শকপা চংপদু শেন-থুম খর-খরা মখোকপনিলা থেইনা অখিঙবা লৈতে;
 চিংনদবা ওমদে পান-দুকান্দার। অদুগা মপা গোকুলদি ঈশে আনুত্বী মতীক
 পার্মজৈ। মরম অসিনা করিগুম্বা কান্দা মমৌনুপীবু (১) মানা পাপী কমা লানবিবা,
 ডক্তশিংবু কনবিবা, চানবিহেবা নিত্যাইনি, জীবগী পাম্বে ওইবনি। (২) হরি
 কাওগনু পুঞ্জিং লাংতরুবা কায়রোই। হায়বা মনশিক্ষাশিংসি শকহুম্বগা মহাক্সা
 মমীত্তা মপী তাবম্বে কপ্তনা তাজবা ওম্মী। করিগুম্বদা মপুরোইবগা নিঙই
 শাংদানরুজবনু “হৌজিক নহা ওইরিঙে, মচা-মশু যাওদিঙে, মখোল-মবা
 ফরিঙেদা শকহৌদনা হয়েং অহল ওইরুগা শকপা যাগদা” হায়রগা
 কখৎপিবদগী নুমতি ঈশে শকপা অদুম চংলি।

নোংমা বণ্ড তৌবা নুমিঃ অমনি। রোমেস, মাগী পানদুকান্দু থোঙ হাংবা
 য়াগদা খন্দুনা, ময়ুমদগী চাক-ইশিং হোংনরগা, ব্রেজা নিঙখিনা ফাবা য়াদুবা মাগী
 হেরো সাইকলদু তোংলগা, নিতিগী মতমদগী খরা খেঙলগা দুকান চলি।
 লম্ফেল য়ৌরগা কোয়য়েং য়েংবদা পান-দুকান ১/২ দি থোঙ খজিক-খজিক
 হাঙলগা ফল্লি। অদুগা দুকান অটোবশিংদি থোঙ অমত্তা হাংনদে। মশাগী
 মুমদা নপশিল-খাজিলগা ফয়া হোটেলগুয়া খরদি থোঙ হাঙবা উবদগী, মান্নু
 থোঙদু মচি অমা হাঙলগা পোং য়োনবা হৌই; কয়ান্নু শিত্তে। অন্নুমা পুং ১
 মুক লৈরবা মতঙদা নহারেল, নুপা, নুপী, য়ে-নহাদগীনা মীয়াই চম্বা-চম্বা
 ১০/২০ মুক্লা লাও-খোংদুনা নুংনা থাবা হৌরকই। মদু উবদগী মহাক্কী দুকান্দু
 মৈগা থাদোকপিখিগদা খনবদগী দুকান্দু থোঙ লোনশিল্মে। থোঙ লোনবগা
 হেক থোরকপন্থ ফরক তাবদগী, দুকান মনুংদা লৈরিবা পোং-চৈশিংদু লৌইশিন-
 খমজিল্লি। পোং-চৈ লৌইশিনবদু লৌইরবফাওবদা মহাক মপান থোকপা চিংনরদুনা
 মনুংদা অদুম লৈরে। নুংশানগা হায়গংলকপনে, চাক্কাগা নহরকপনে, ঙাইহাক্তদুম
 পোখাখিগে খন্দুনা দুকান মনুঙদা থারিবা বেং মতেক অদুদা তুখশ্বে; মহাক
 চান্না তুমশ্বে। মীংকপ থোক্তকপদদি নুংখিলগী পুং ৩-৩০ তারম্বে; দুকান
 অমত্তা থোঙ হাংবা উদে। চংলগে খন্দুনা পিপাদগী ইশিং খরা লৌরগা
 মমায়-মমিঃ তাথোক্তে, মশম-মনা হাত্তোক্তে, দুকান্দু শো লোনশিল্মে। অদুগা
 মানা নিতিগী চংপা লৈরক অদুদা মাগী সাইকলদু তোংলগা লাক্তে। অন্নুম
 লাকপদা, লৈরক অদুদা লৈবা মাগা তিন্নজবা, শিনফম তিন্নবদগী লাপথোক্তুখাবা
 মরুপ অমা লোসী অমা শেং, মোজাফুরিঃ অমা লিংলগা মশাগী থোঙ্গান্দা
 লেপ্তুনা লৈরম্বদু কোক খেঙনরে। রোমেসপু হেক উবদা মরুপ্তুনা “ভায়
 রোমেস। বণ্ড নুমিঃসিদা কদায় চংলুরিবনে” বাহংসিনা কৌরকই। মসি
 তাবদা রোমেস সাইকলদু মরুপ্তুগী মনাত্তা খৌজিলগা খাল্লগা হায়রকই, “শামো
 ভায়। ঐখোয় থবকসিদি বণ্ড নহংদি ছুটি লৈতেনে, মরুপ-মপাঙগা অমত্তা
 উনবা ঙমদে।” বা-অসি তাবদা শামোনা “হেয়নে। ঐন্থ ঙসিসি বণ্ড লৈবসিদা

তৌফম খণ্ডদুনা লম্বা অমন্ত্ৰং ফংলবদি খন্দুনা লৈরম্মিবনি। উনদবন্স কুইরে, ঐগীদা গুইহাত্তং পোথারসি হাম্ববু যান্না কাম্বরগদা?” তাবদা রোমেন্সা, — “য়াইনে, মরঙ্গ মপাং উনববু করিগী কাম্বা, লাইবক ফবনি।”

অন্সন্না মখোয় অনী তুংথ-মাঙথা চঙমিন্নরক্তুনা শুমাঙ যৌরক্কে; রোমেন্সা মাগী সাইকল অদু মফমচনা গুশিগ্গি। শামোনা ইমুঙ চঙখ্গা ড্রেইং রুমগী থোঙ হাংদেৱকই। মতমদুদা রোমেন্সা মাসোল কাখনবা থোঙউপ লৌথোক্কাবদু শামোনা উৱকই, “ভায়! যাওজসনু হেত্তা চঙবিরকউ” হাম্বরকপদগী রোমেন্সা থোঙউপু লৌথোক্কা চঙখিদ্দুনা ড্রেইং রুমদা থারিবা সোফা অদুদা, ড্রেইং রুমগা ইমুঙগা ফাওনবা থোঙদুগা মায়য়োৱনা, শামোনা হাম্বরিবা থোঙ অদু তুংওইননা মখোয় অনী মায়য়োৱনা ফমথনখ্বে।

শামো মেডিয়ম সাইজগী ইমুঙনি; মমা-মপা লৈখিদ্দে। মাগী থবক্তু মপাগী মহত্তা চঙহৌবনি। মথক্তা মচে অনীগা মাগদনি; মচে অনীমক মমুম পানখ্বে। ইমুঙ অদুদা মানা ব্যবহার তৌবা যাবা মথক থোংবা কনাস্ত লৈতবনা মহাক চাবা-থকপদা মনিঙ-মখা তম্মী। অসি ওইদুনস্ মহাক্কী লৈরিবা শাগেগী অহল-লমন অমদি মপা-মতেনশিংবুদি মহাক্সা ব্যবহার তৌই; মহাক মতমগী চৎন-লোনচং খঙবা অমন্ত্ৰং থবক তৌবদা মনা-মনিল নইদনা, হৈশিংনা পাঙথোকপা মীনি।

মীখোল তাবদগী শামোগী নুপী আনন্দি ফাওনফম থোঙদুদা লাক্সগা মীশিংদু কনা-কনানো য়েংলবদা রোমেন্সকা থোক মায়য়োৱে। মতম অসিদা আনন্দিগী শক্তম — মশা-মউ ফৈ; কচু পাঙ্কী, খুদাংককপী ফুরিং অমা লুজ ফিষ্টংদা লিৎলি। পারপ্পা লৈচিমা নুমিৎপু খনবগুম মমিদি অদুম মউই। হৈখা অমুনবা মচুগী ফনেক অমা ফিজিন্ পৈতক্সা ফিঁরে চাওরপ য়েপ্পগা য়াহুরপ শেংলি; ঈশিং ঈরেগুমই। রোমেন্সপু উবদা লৈথোক্সগা ফিদোল শং চিংখংখি। হৈ-শিংলবা কেমেৱামেন্সা নম্বা ফোটোগুম শক্তমদু রোমেন্সকী মমীংত্তগী অমত্তা

নাশ্বোকখিদে। শামোনা “হাই। মমা নংবু তারিবরা?” হায়রগা তুং-হমা
 য়েংখোজ্জুবদা আনন্দি লেপ্পম্বুদু উরকই “ওঃ নংসু লৈরম্বিদনা, য়েংঙেই।
 ফল্লিবা নুপা অসে ঐগা লাইরিক তম্বিন্নরকপা নুংশিখুবা মরুগ্পি। হিংনবা
 হোৎনবদা শিনফম তিন্নদবদগী লাপখোজ্জিবনি। লম্বী-লম্বাখাঙদা উনরসু
 কৌনৌকো।” বাসি তাবদা আনন্দিনা মহাকসু রোমেসপু উখিবগুম তৌখে
 হায়রকই। রোমেসনা “উরমগনি-উরমগনি, ঐখোয়নদি নোং-ঙানবদগী নুমিদাংগী
 পুং ৭/৮ ফাওবা সিনেমা হোল মমাঙদা য়ৌদুনা লৈরবনিনা খঙবিরমগনি।”
 আনন্দিনা নোজ্জা-নোজ্জা “হোয়নে, শঙ্কর টোলিকজ মমাঙদা পান-দুকান—।”
 “মাল্লি-মাল্লি।” শামোনা “কুইনা উনরসুবা মরুগ্পি; করিনো খরা হাওগদবা
 অনীখন্তা শেম্বকউ।” মপুৱেইকী বা-তাবদা আনন্দিনা নোকমি-নোকমি তৌরগা
 “করি ওইনা তৌজরকউ হায়বনো?” শামোনা — “খঙদেনে; অমদু ওইনা
 তৌরক্কেরা” হায়রকপদগী আনন্দি চ্চখে। রোমেসনা মাগী ফুরিংখাওদগী
 নেবিকট উপু অমা লাইটর অমগা লৌখোজ্জগা সেন্তর টেবলদুদা থম্বী।
 শামোনা — “ইহেঃ চানবদি গুৱাংগী গু-অতাওবদু মতম ২/৩ লৈরমগনি;
 গ্যাসতু থাগৎলগা হাইফেস্তং শাহম্বকউ” খরা লাওরপ্পা হায়খিবনি। শামোগী
 বেলকমদু ফজ্জমনবদুদা রোমেসসু করিগুম্বা খরা তৌদুবদি ফ্চত্রে খম্বদুনা
 পসতগী য়াৎখ-চংগী নোট অমা লৌখোজ্জগা মানু খরা হাপচগে হায়রগা
 টেবলদুদা থম্বী। মদু উবদা শামোনা গুসিগী ওফরসি মাগী ওইজরগে
 লৌশিনবিরো। মদুদা রোমেসনা মাগীসু খরা য়েংবিম্বু হায়দুনা মখোয় অনী
 পৈশাদু ইশ্বোক-ইনশিন তৌনে; অদুবু শামোনা গুমদুনা পৈশাদু লৌদে। মখংদা
 শামোনা মখা তারকই “ভায়! করম-করম পানবিরি; অঙাংনা কয়া শুরবা?
 ষষ্টিগা বার্ত্তন অমত্তা তৌরকখিদেনো।” মদুদা রোমেসনা খুম্বকই, মাগীদি
 অঙাং লৈত্রি। শামোনা “লুহোংখিবা চহী হেন্সুবদুবু অঙাং য়াওদ্রিবরা?”
 মসি তাবদা রোমেসনা “উম। হেপ্পেএদনা কমদৌনি? পোজ্জবনি।” —
 “অদুদি নংগী নুপীসি অতোপ্পা অমা শিন্দোকঅসি ভায়।” হন্দক্তি আনন্দি,

খরা ফবা ফনেক অমা হোংদেঙ্গগা মঙকশমদা ফি-মতেক অমা যানশিলে, ফুরিবিদি অদুম লিংলগা মেডিয়ম প্লেট অমদা গা-অতাডিবা মতম ৪/৫, ইশিং থমা মাওরবা গ্লাসকী জগ ১গা মখুং নাম্ম-নাম্মা পায়রগা থোরকই; সেন্টর টেবলদুদা থম্মী। মানা থোরকপদা মপুরোইবগী বাহেদু তাহৌবদগী মদুগী মপাচানা “মচা পোকত্তে হায়দনা নুপীবু হেত্তা খাইনবা মারো?” হায়রলগা আনন্দি অবাং-অপা লৌথোকপা অমুক চঙখি। মখোয় অনী চুরটতু অমমম লৌরগা চমখংলি। আনন্দি অতোপ্পা প্লেট অমদা তিলেই অশৌইবা খরা, থুম-মোরোক খরা হাপ্পগা, শাংতক তৌবা গ্লাস অনীখক্কা পুথোরক্কা থনলে; অদুগা অমুক চঙখ্বে। শামোনা “ভায়! কাম্মদে থেঙখিনবনি। পায়বা হৌসি” হায়রগা গা-মতুমদু থুম-মোরোক নলগা চাবা হৌরকই, রোমেসফনি। হন্দকমুক্তি আনন্দি ওল্ড মোক ফুল অমগা লোয়নরক্কে। বোঁলদু টেবলদুদা থলগা মোমেন তৌরগা “অবাং-অপা লৈরনু হেক লাওবিরকউ” হায়রলগা অমুক চঙখ্বে। শামোনা ফাগী তৌই “নংনু নশাদু শাগংনবা মচা অমত্তুং পায়রো লাওদনা।” আনন্দি, “ঐদি হাম্মা শাগংচরে মোই-বানা (মখোয় মপানা) খঙবিদবনি” হায়রলগা চঙখ্বে। তাবদা রোমেসনা খক্কই, “ওশোকা নুংশিননা লৈমিম্মেদকো, ঐগী নুপীনা মরুপ-মপাংগীদি লায়রদনা নোংমতা অন্তুমা ঐগী সেবা তৌখিদি। মীগী নুপীনা করম্মা তৌরিবা? কাম্মদে, ঈশে শকপসি তোক্রিম্মেদি ঐগী নিঙবা নুংখুং-থুংলরৌই, খঙ্গনি গুসিদি;” লোয়ননা আনন্দি চঙখিবদু মুন্না য়েংদুনা লৈখি। শামোনা থোঙদু লাম্মগা খরা গুসিলি, বোটল মনিঙ অদুনা মখুত্তা দক-দক শুই, মখুম হাংই, কদক-কদক। গ্লাস অনীদুদা চাং মাম্মনা টোরো-টোরো হৈথরকই, কোসোল বুব কই। মখোয় অনী চপ মাম্মনা গ্লাসতু থাঙ্গংমিমে, “চিমরস” হায়রগা কেক লাওনা থেঙজিমে, থকপা হৌনখি; রাউণ্ড ২/৩ শুখ্বে। চঙখিবা পোং মখৌ পাঙথোকপা হৌরকই। শামোদু নিশা ফজনা পাল্লদুনা লৈয়েং ইফাই-ফাইনা হায়রকই, “ভায়। ঐগী নুপীসি মিৎতগী ওইবা আনন্দি নত্তো। “আনন্” হায়বদি নুংঙাইবা, “দি”

হায়বনা পীবা, ঐবু নুংঙাইবা পীরিবী আনন্-দিনি;” মখোয় অনী ফক-ফক নোকমিয়ে। “নোংমতা তন্নি, হৈনদে, হায়খিদিবী ঐতবু পেমনবা, ঐতবু নুংঙাইনবা হোংনদুনতা লৈবী ঐগী আনন্দিনি, মবুকা ফরিবা” ঙাংন-ঙাংনা হেংখরি, হেংজিনখি, লিক্সিদুমা লোইশিন্ধক্রে, রাউণ্ড অমরোমদমক ঙাইশিন্ধক্রে। রোমেসন্স খোংজেন ফাইরপ্পা, মাগী মরুপ্পা হায়রিবদু “চুম্বী ভায়। মবুক্তি ফনা উই। নোংমতং লাকপ্পা ঐনা অন্তক নুংঙাইরবসিনিদি, লৈমিন্নরিবা নহাক্সদি ক্যাম নুংঙাইরমগনি, তমদুনা থোংক্রেই” হায়রকই। রোমেসকী বাইসি তাবদা শামোনা মখুংও-মশাও তৌরদুনা হায়রকই “থোক-লোই, থোক-লোই। কন্মাই তমদেইবা, হা? অদো ভায়গী নুপীদি কমদৌই?” — রোমেসনা, মাগী নুপীদি হায়রদুনা কান্দে নোংমতা মাগা নিঙখিজনা বারী-বাতায় শানবা ফঙদে হায়রকই। মসি তাবদা শামোনা মমীংকাদু লাওথেঙ্গগা “করি? লৈমিন্নরিবা নুপীবু বারী শানবা ফঙদে, হায়নিঙদুগা তেঙ্গন্স যাই, বারীগী বানি।” শামোগী বাঙাং অসিদা রোমেসনা অন্তুন্না খুন্সকই, — “মদুই বা নন্তো। ঐনদি নোংঙানবগা ইচিঞ্জাক থিবা কোয়চং চংপনিদো” — “উম। হায়থরকউ” — “নুমিদাং অসিনা পুং ৭/৮ তারবা মতমদা খরা পায়শিন্ধগা হায়রং-হায়রং হল্পকপনিদো” — “মখাদি” — “ঐনা অদুন্না হল্পকপা মতমদা ঐগী সেবা তৌবিনবা ঐগী নুপী লৈরমদো” — “আ-আই। নুপীনা নুমিদাংদন্স কোয়চং-চংপ্রা?” বাসি তাবদা রোমেসনা, “মহাক ঙ্গৈ শকপীনি; লুহোংবা, কন্যা শেমবা, অদুগীনি অদাগীনি হায়দুনা চংপসি মায় মখৌনি। মতমদুদা ঐদি নিশানা কুপখিদুনা মহাক্সা হল্পকপদু খঙদ্রে; অদুগা কদায়দা তুম্বীন্স খঙদ্রে।” শামোনা, “সবাস। বারীসি তাবদা ফন্দুম নুংঙাইরিনে; অদো পৈশাদি ক্যাম পুরকই?” — “চংপু চংলুরবদি ৫০০ টু ১০০০ এও অবভ।” — “ওঃ শেনদি খরা থোকইদনা। অদো, শেন ঙাত্তনা যাদবন্স লৈরিকো ভায়। হৌজিক লাক্স কয়ানো তিঙ্গে, মমীত্তা মচা অমত্তা উহনকিয়ু হায়বা মী যান্না লৈকো; উপায় লৈতবদগী মীচানা মচা শাকন্স

য়াওরিবনি, তাবদবু নুংঙাইতেদা।” মথবান্ন নুংঙাইতবগী মওংদা তপ্পান্না রোমেসনা হায়রকই, “অদুনি, ঐন্থ মরুপকুন্না ওফিসকী থবক মচা অমন্তুং তৌজরুন্নবদি মাগী ঈশৈ শকপদু তোকহনবন্নু যাবনি, মদুদি ঐখোয় অনীমত্তা থোক্তেদো।” মতম অসিদা শামোনা রোমেসতা মাগী নুপীদু খায়নপ্ত্রগা অতোপ্পা ঈশৈ শক্তবী নুপী অমা মশা নহা ওইরিঙেদা মেংহৌরো নন্ত্রবদি মহাক তুংদা নিঙমজরৌই হায়রগা লাস্ট রাউণ্ড থাঙ্গৎশ্রে।

হৌজিক শামোনা শেংলিবা লোগী অদু মানা লেঙবা, হাইবদা নাকন মেং-ওইদা নান্থখিদুনা অওপেণ্ট অদুদা গায়হৌরে; মাগী ফীভমদু যান্না ফজরে, মেংহৈদে। মহাক মফিদু শেংচিন্নবা ফনা কন্না হোংনজৈ; অদুবু গুমজদে। নিশা পান্নকপদগী গাংনরকইবা বাদু আনন্দিনা ইমুঙদগী তারদুনা কাঁদুদা চঙলকই। মপুরৌইবগী ফীভম অদু উবদা প্রপ-প্রপ চঙশিক্ত্রগা “মীগী মমাঙসিদা ঐদি ওস্তোন্না ঈকায়জশ্রে” হায়না মুরুম-মুরুম শোক্ত্রগা মপুরৌইবগী মফি-মরোলদু শেমজিন্নি। আনন্দিগী বাহেসি তাবদা শামোনা, “কৈই ঈকায়বা হা? নিতিই উ’ লৈর’ নংবু কৈই ঈকায়দৌইবা? কদায়দা করি দাগ লৈ, শমক্ৰ কয়া থুংই, খঙ’ লৈরবা নংবু কৈই ঈকায়দৌইবা? ঈকায়দে।” আনন্দিনা মাগী নুপাগী মফিদু শেংচিন্নবা হোংনরিঙেদুদা শামোনা “ওঃ মাই ডালিং! ঐ হৌগৎতদি নং ফিদু শেং’ মাররৌই, ঐবু খ’ চিংখৎলু।” মপুরৌইবনা হায়বা মতুঙইন্না আনন্দিনা শামোবু চিংখৎলি; গুমদুদুনা হায়রকই “মেইবা’ন্থ খরা য়াওবিরকউ।” মতম অসিদা রোমেসতি মৈ-মুৎলবা চুরট মতেক অমা খুদুম তাশিক্ত্রবা খুরক্তা চপ্পগা খুদুম অদুনা মচিনবান্দা থল্লগা নুঙগী মুক্তিগুম ফল্লি। মহাকপু উবদা আনন্দিনা মাগী মতেং পাংবিনবা হায়জরকই। আনন্দিনা হায়জবদু তাবদগী রোমেস চুরট মতেক্তু মচিনবান্না চপ্পগা আনন্দিগা লোয়ননা শামোবু নাকন-নাকন পায়মিন্নরগা চিংখৎলে। রোমেসন্থ সোফা, সেন্টর-টেবলগাদু লেঙহৌ-লেঙহৌ উরি। মখোয় অনীনা সাইড-টেবলদু ইশ্বেকখোক্তোক তৌদুনা শামোদু ইনবেই-চিংবেই পুখোরক্ত্রগা অহাঙবা মফম অমদা লেপহল্লি। মহাক্কা

শেংলম্বা লোঙ্গীদুদি সোফাদা ইশন-শম্মা তাহৌরে; বোডি বিন্ডরগুম লোপ্লি। মতমসিদা আনন্দিনা, মপুৱেইববু থাদেঙ্গগা লোঙ্গীদু খুনগৎকে তৌরুই; রোমেসনু লাইটরদু লৌখংলগা চুরট মতেন্তু চমগে হোংনরি। শামোদু মথত্তা লেপচবা ওমদুনা হাইথরক্রে। মহাক তুনিংদদুনা অফঙবা পোং অমা পায়গদবগী মখুং লান্নকপদা আনন্দিনা শেংলিবা মফিদা মাম্বুবদা, চীংমায় থম্মা হৌরিবী চংবী লফু শাফবীবু ম্যাংগেই শাফবনা মকা খোকপগুম - -। খঙহৌদনা কুপ্লকপা নোংথাংগুম কাদু পুমঙান গুনখি; রোমেস মমীং উইশিল্লগা খাঙখি। আনন্দি, লোঙ্গীদু খুন্দনা তুং-ওইননা মফিদু তাপ ফায়। “করি নুপানোনে মসিবো” হায়রগা থক ইন্তোকখি। পায়রম্বা ফিজিদু নাশ্তোক্তুনা শামো ফল্লাঙলোমদা তুশিনখ্রে; মরাইবক ফবদগী ইশোক-শোকহৌদ্রে। মহাক মপুৱেইববু হম্মা মেংদনা মফিদু শেংচিল্লবা হোংনরি। মতমসিদা লৈমায়দা শুজিল্লগা লৈরিবা শামোনা “আন্দি! ঐ খ’ ঙাও’সিদা নং চান্বেসন্নর ওল্লেনে, হা!” আনন্দিনা “মেই-বা। ঐনা পান্নরিবসি মী অনীনে, অনী।” — “আঃ আইঃ মী অনী পান্নরিনেএবা, অদোইদি নং পচালিনি ওইরেনে?” শামোগী বাঙাসিদা আনন্দিনা “ও। অমদি মেই-বাগী মরুপ্পে। মরুপ্পা!” হায়রকপদা শামোনা রোমেসতা ওনশিল্লগা মখুং লোঙ্গদুনা - “আ-আই-এম সোরি। মই ফ্রেণ্ড” হায়রগা এপোলোজি তেই। অমুকহম্মা মখোয় অনী চঙদুনা মহাকপু চিংখংলগা ইনবোই-থাঙবোই তৌদুনা উচিন-নাচিমা ফমুঙ য়োথ্রে; শামো ফমুঙদা ফল্লাক তাথ্রে। রোমেসনু ফল্লাং, থোঙজিনগাদু পায়র-পায়রদুনা থোরক্কা ময়ুমদা চংথ্রে।

সোমদনা স্তমতি, নুমিদাংগী চাক-ইশিং লোইরদুনা মনেম-মকুবু গীজ-গীথক তৌরে; মহাকনু চারে। মহাক থবক-ইনখাঙ লোইশিল্লগা মখোঙ-মখুং হামদোক্তুনা মমীং-মমায় তাথেল্লুরে; ড্রেসিং টেকল মনাত্তা চঙলগা ফেস পাউডর পথুনা মমায়দু হায়ফেং নানশিল্লি, মচিয়ান মনুঙদু লিপটিংক হায়ফেং তৈশিল্লি, মশমদু শমজেং অমনা শং-শং হাঙেঙ্গগা বাংলম্মা পুনখংলি।

অনুস্মা কাবক কেরগা মপুরেইবা হামকপা ঙাইরি। মহাক মাগী ফমুঙদা ঙাইহাক
 হিন্দী, ফুক হৌগৎলগা সোফাদা অমুক ফম্মী, রিমোত্ব পাম্মৎলগা পিৎ-পিৎ
 মেতুনা টি-ভিদু চেনেল খরা মেংই, মদুন্ম মুখৎশ্রে, মশাদু মাস্তা লাংতরনা উই।
 খল্লকই, “বন্দ নুমিৎসিদা কনাগীদবু লৈরিবা, ঈশ্বর ইবুংঙো। ঙসিদদি
 থকপিরক্তবা।” স্তমতিনা ঈইদগী হৈনদবসি য়ুনি; মপুরেইবনা য়ু-থক্বদি মহাকী
 ইন্দ্রিদু খুইজিল্লি। মমেথংদা মহাক, মাগী হারমনিয়মদু পুথোক্তগা “ধ্যান যড্ড
 ঙল্লরোই, মস্ত্র অতৈনা কাল্লরোই, হরিনাম্মা অথোইবা মস্ত্রনি” হাম্বা ঈশেদু
 ঙংই। মদু মকুবোক্তা তারদুনা মমৌনপীদা ঈশেদু খরা লাওনা শক্তবা হাম্বকই।
 অহানবদি মহাক ঈশেদু তপ্পা ঙংলম্বনি। মকুবোক্তা য়াথং ফংবদগীদি মহাক
 ঈশেদু মখোল থোক্তা শক্তক্রে; মকুবোক্তা মমৌনপীগী ঈশেনা শুমশ্রে। অনুস্মা
 মহাক্সা ঈশে শক্তিঙেদা মপান্দা ক্রোক-ক্রোক লাওবা মখোল অমা তারকই।
 মাগী সাইকলদবু ব্রেস্ত্রু য়াওদবনি, মহাকপু ওইরমগদা খন্দুনা মপান থোরক্তগা
 মেংলবদি রোমেসতু দাডীদা গাডীদু বইশিল্লিগা তুশিন্দুনা লৈরিবদু মাসেনগী
 মেঙান্দুনা উরকই। খল্লকই, “ওশোকপগী ঈরাম্ববন্ধি, নোংমতবু নিংখি-
 নুংঙামনা হাম্বভেদা, কয়ামুক হাউশ্ববনো।” অদুবু মহাক চঙশিন্দুনা মপুরেইবগী
 মনাত্তা ফম্মথরে; মশ্তু মরেঙবান্দা থাঙ্গৎলগা কোন্দুনা চিংখৎচরে। মতমদুদা
 রোমেসনা হাম্বকই—“মপুরেইবগী সেবা করম্মা তৌগনি খঙদবী নহাক্সা ঐগী
 নুপী ওইবা য়ারোই, নপাম চংশ্রো।” বাসি তাবদা স্তমতিনা নোকমি-নোকমি —
 “ঐসে ইবুংঙোগী সেবা তৌজগে ঙাইজরল্লিবনি, করি-করম্মা সেবানো”
 হংলগা মপুরেইববু কোনশিন্দুনা ইমুঙদা পুশিনগে তৌরবদা রোমেসনা মাস্তা
 শাওনা মঙোন্দা শোক্তক্কনু মাংই হাম্বরগা স্তমতিবু ইশ্বেক্সে, অদুগা ইমুঙদা
 চঙশ্রে। মীনা চিংখৎপিদুনা হৌগৎলক্তগা চিংখৎপিরিবা মীদুবু মাংই হাম্বদুনা
 ইশ্বেক্সপা; হে য়ু-ঙাওবা। নংতনা অচুম্বনি। মহাক্সা চঙলকপদা স্তমতিনা
 থোংলম্মা হারমনিয়মদু উবদগী মদু পুথোরক্তগা শুমাঙদা লৈরিবা চবুতোরা

ଅଦୁନା ୧/୩ ଲକ ଯେଶିନ୍ଦୁନା ଖୁଗାୟବିରେ। ହାରମନ୍ୟମ ଖୁଗାୟବଣୀ ମଧୋଳ ଅଦୁ
 ତାବଦା ମମା ଇବେନ୍ୟା କମଳିନି ଥୋରୁଗା ଚେନଶିନ୍ଦୁନା ଯଚାନ୍ତୁପାନା ତୌରିବା ଥବକ୍ତୁ
 ଧାନ୍ୟୀ; ଧାନ୍ୟଜେ ହାୟବଦୁ ମଞ୍ଜୁଈ, ପାରୀନଦି ଯାବିଦେ। ଥୌଓଂ ଅଦୁ ଉବଦା ମକା ଲାନ୍ନା
 ଲୈଜରସୀ ନୁମତିଗୀ ମାୟଥୋଓ କୋରୌ ମୈଶା ଧାଞ୍ଜୁମଦବୀ ଖୁଜୁଓ ପାନ୍ୟୀଓମସ୍ତେ;
 ହାୟଜବଦି ଓମଧିଦେ। ଅସିନ୍ଦୁ ନକ୍ତେ, ମହାନ୍ନା ଈଶେ ତିରବଦା ଶିଜିରବା ପୁଓ
 ଅଦୁନ୍ନୁ ଲୌଥେଜୁରୁଗା ମାସୋଲଦଗୀ ଲଞ୍ଜୁକପଦା ଥରୋ-ଥରୋ ଓନଧିଦୁନା ଶ୍ରମାଓ
 ମତେନ ଯୌଥେ, ଯତିଲାନା ଯୁଲୋୟବଣୀ ଶ୍ରମାଓଦା ତାଥେ। ଓହୋକପନି। ଓସି
 ଓହିରିବା ନୁମତିଗୀ ଦୟା। ମାଗୀ ଶିନଫଗା ମରୀଲେନା ଲୁନା ଥମଜବା ଯନ୍ତ୍ରାଶିନ୍ଦୁ
 ଅଦୁନ୍ନା ଯେଧାୟ-ଖୁଗାୟବା ତୌରକପା ଅଦୁଦଦି ନୁମତି ଥୟୋୟ ଶୋକ୍ତା କଳ୍ପଗା ମପାୟଦା
 ଚଞ୍ଚକନି ହାୟରକ୍ତେ। ମପାନ୍ଦା ଲାଓନବଦୁ ତାବଦା ରୋମେସକୀ ମପା ଗୋକୂଳ ତନ୍ନା
 କାୟରଦୁନା ଥୋରକ୍ତେ। ମହାକନ୍ନୁ ତମଧରବ୍ବା ତାଜ୍ଜା ଥୋକ୍ତୁବଦଗୀ ପୋଞ୍ଚ-ଠେଶିନ୍ଦୁ
 ଅମତ୍ରା କନ୍ଦା ଓମହୌଦ୍ରେ। ଯଚାନ୍ତୁପାନା ତୌରସ୍ତିବା ଥବକଶିଂ ଅଦୁ ଉବଦା ହାୟରକ୍ତେ,
 “ନହାନ୍ନା ତଶେନା ଯାନିନ୍ଦ୍ରଗା ଈଶେ ଶକପଦୁ ତୋକହନ୍ନୁ ଓୟଦନା। ନନ୍ନା ଯାଓହାରିବା
 ପୋଞ୍ଚ-ଠେଶିନ୍ଦୁନା ଲୁପା କୟାଗୀନୋ? ଥକ୍ତୁକ୍ତେବା ଯୁଦୁନା ଲୁପା କୟାଗୀନୋ? ନବ୍ବ
 ଲୈକାୟାସିଗୀ ମମାନ୍ଦା ଈକାୟନ୍ନା” ମପୁରୌବଣୀ ବାହେଶିଂ ଅସି ତାରବଦା କମଳିନି
 “ଏଦି ମସି ନୋଂୟଦି ଶୋୟଦନା ଥେଜୁରନି ଧନ୍ଦା କୁହିରବନି; ଅଦୁନା ନୁପୀୟାଗୀ
 ଈଶେସି ମତମ ଧରା ଲେପହନଧିସି ହାୟଜବନି; ମପାହିବୁଂଓନା ନୁକୟା-ୟାବିଦବା।
 ହୌଜିକ୍ତି ଏଗୀ ଯାରନ୍ତା ତାରେଦୋ।” ହାୟରକ୍ତେ। ତାବଦା ଗୋକୂଳା ମାଗୀ ନୁପୀଦା
 ଓନଶିନ୍ଦୁଗା ହାୟରକ୍ତେ “କରିନୋ ନନ୍ନା ଓଞ୍ଜାଲିଦୁବୋ? ଚଞ୍ଚୁ ଚଞ୍ଚୁରବଦି ଇୟେସି
 ଧରଦି ପୁରକ୍ତିନା, ଅରେୟଦା ଚଞ୍ଚପଦି ନକ୍ତେଦନା। ନଚାନ୍ତୁପା ଅସିଦା ଚା-ଧକ୍ତୁବା ଲୁପା ୧/
 ୧୦୦୧ ପୀୟୁ ହାୟରନ୍ନଦି ନିବଗା ଚପ ମାୟୋ। ନୋଂୟତବୁ ହରାଓ-ହରାଓ ପୀରକଥିବା
 ଲୌବ୍ରୋ? ଧରା ଠେରକ, ଲାନ୍ତନା ଧରା ଲଞ୍ଜୋରକ ଲୌଗଦବୁ ଈକାୟଜେନେ।”
 ମୟୋନୁପୀରୋୟଦା ଅୟକ ଓନଶିନ୍ଦୁଗା “ଇବେନ୍ୟା। ନନ୍ନା ଯାଓହାରିବା ନପୋଞ୍ଚ-ଠେ ପୁନ୍ନୟକ
 ଏନା ଅମତ୍ରା ବାନ୍ତନା ଲେପଶିନିବିଗନି; ହୌଜିକ ନପାୟଦା ଚଞ୍ଚା ମତୟାଦେ; ଚଞ୍ଚେ

হায়রবন্দু হয়ে নোং-গাঙ্গা চংলু’ হায়রঙ্গা ইমুঙ চঙে। রোমেন্সা সড়কোমদা হায়রং-হায়রং থোকশ্রে। মমা ইবেম্মা করি-করিনো গাংল-গাংলদুনা মচাগী মতুঙ ইম্মি। চেরকসিদা স্মৃতি ইমুঙদগী ফি অম্মা মকোক খুন্না ইম্মগা তুম্মা মপামগীদমক থোরক্রে; মুন্মোমবগী শুমাঙ ফাওরগা চংখিদুনা নুমিদাং পুং ৯ মুক তাবা অদুর্ভাইদা মপাম য়ৌশ্রে।

অহিং অদু হৌখিদুনা নোং-গাঙ্গা। ওরাং কায়খিবা পোং-চৈশিংদু করি-করি লৌশিনবা য়াখিগদেগে খন্দুনা গোকুল শুমাঙদা চতুনা য়েংলি। লৌশিনবা য়াবা ইয়াও-য়াওরমদ্রে; অদুদগী মহাক মচিন-ম্মা শেংদেঙ্গগা মাসোন্দা মোরা অমদা ফন্দুনা চা-থঙ্কদবগী ওইরি। চা-দু স্কুপু-পুথোরক্রে; ওরাং নুমিদাং মচাগা মমৌগা চিঙ্কখিবদুনা হায়-হঙ্গদবন্দু তম্মদুনা হোটেলদমু থঙ্কুরেগে খন্দুনা গোকুল থোসা-কোমদা থোকশ্রে। মহাক্সা হোটেলদগী চা-থঙ্কগা ইম্মকপদন্দু কনা-মত্তা হৌগংলমদ্রে। মদু উবদা গোকুলনা শুমাঙদা লেপ্পগা মচা-মমৌ হৌগন্তবগী চৈথাংদুনা গাংলি। মপুরৌইবনা গাংলিবদু কমলিনি তারদুনা “মখোয়সিবু মপানা গাংলিবসি তাদবরা, কমদৌরিবা জাংনো” খন্দুনা মচানুপাগী কাদা চংলুবদা কা-দু থোঙ লেঙ্কমদ্রে। চেপথদুনা য়েংবদা মচানুপাদুদি মাগী ফমুঙদা হঙেই অশিবদৌনা ইশন-শাম্মা হিগুনা লৈরি; মমৌনুপীদি লৈবা উদে। মমৌনুপীনা লৈরম্মা য়াবা বাঠ-রম্মচিংবা মফম খরা য়েংলুবদা লৈরমদ্রে; মমৌনুপী মপাম য়ৌশ্রে হায়বা খঙলো। যীভম অদু কমলিনি মপুরৌইবদা তম্মদগী গোকুল ইরু-মায়থজথেঙ্কগা চন্দন খরা নমশিক্কে; মফি-মরোল শেংচিঙ্কগা মমৌনুপী কৌরম্মবগীদমক থোরকই। মকুবোঙ্কা য়ৌরকপা মতমদদি স্মৃতিদু মাসোলদা, শুমাঙলোমদা মতুঙ ওম্মোঙ্কা ফন্দগা খবর অমা পাদুনা লৈরি। মকুবোঙ্কা ফনা য়াম্মা চঙশিঙ্কববা ফাওবা স্মৃতিদু খবর পাবদা প্লিং লুপখিবদগী মকুবোক লাকইবদু খঙদ্রে। মকুবোঙ্কা, “ইবেম্মা নত্তবরা?” তাবদা স্মৃতি ফং লৈথোরক্কা মকুবোঙ্কা ভক্তি কংলি; তরাম-তরাম কৌশিঙ্কগা ফিদা থাদুনা

ফলহস্তি। মকুবোলা ফলশ্রবা মতুঙদা স্মৃতি ইমুঙদা চঙশ্রুগা মপা থাদোরকই।
 অনীদু “ইবইবু।” — “ইশেনবু।” হায়না কোঁনে, ভক্তি কইনে। মথংদা গোকুলনা
 মচাগা মমৌগা নিঙই শাংদনখিবগী বারীদু স্মৃতিগী মপাদা তস্মী। বারী তারবা
 বোকুলনা, (স্মৃতিগী মপা) — “৪/৫নি লৈরগা লেঙরিরকবদি ফগদবা, করিঙম্বা
 শিবানাবা থেঙবকু পং-পুলদি মশক খঙনদেদনা” হায়রকই। “এঃ এঃ বাখলদু
 ওমরে ইশেন। মাননু চংলিনিদি হায়রস্মী; অদুবু নুমিদাং ওইবদুদা ঐনা থাজরদে।
 ঐনা বাখঙদবা হায়বদু তারে, বারৌকিনু, অঙাংদু ঐগা চংমিন্নজথগে” —
 “ইবাই। ঐনু বারী পন্নমক খঙজরে। ইম্বাকনিপাদু খরা লমকেং লমহায়বঙম্বা
 অমা তৌরি; অঙাং অনীসি লৈমিন্নবদা নুংঙইগদবা মান্দে। মতম খরা
 ঐগীসিদা লৌজখিজনু ইবাই।” — “ইশেন! লৈমিন্নদি চফুউয়ান্দনু থেংইনে
 হায়বা লৈবনি; অমুক্তা খস্বিক্যিনে।” তাজাসিদা স্মৃতিনা মপাগা মকুবোলা
 থল্লনবা চা কপ অনীখক পুথোরকই; মহালা চাদু থল্লগা ইমুঙ চঙখিগে তৌবদু
 মকুবোলা উরদুনা “নুপীমচা। অমুক্তা ওইথো নকু বাহায়গে” হায়রকই।
 স্মৃতি মকুবোলা হায়রিবদু মমায়দি লৈশিন্দনা মরু লুকথরগা লেপুনা তারি;
 — “মানু শাওবা ফহৌরবনি, করিনুংগী তৌরনরবনো যৌহৌরবনি। ঐ
 লাকইঙেসিদা নকুগা চংমিন্নথসি।” মকুবোলা বাসিদা স্মৃতিনা মমায় লৈশিন্দরগা
 মাগী মপুইবদু যুমসিদা অমুক্তা থাবিরকউ; মাগা বারী অমুক্তা শানজগে,
 অদুগা তপ্পা লাকচগে হায়রকই। মকুবোলা “হোয়নে-হোয়নে, ইমৌনা হায়বা
 চুম্বী, ঐ হৌজিকমক মাবু থারকবা তৌরগে।” বোকুলদা অমুক ওনশিন্দগা,
 “অদুদি — ইশেন। নবাই অমুক যৌথগে” হায়রগা চাদু থকপা লৌইদনা
 চংথ্রে; বোকুমা চাদু লৌইনা থকখিনবা খাম-খোংপনু তৌখিদে।

গোকুমা মমুমদা হায়রগা মমৌনুপীনা হায়রকপা বারোলা পন্নমকু মচনুপাদা
 তল্লে; লোয়ননা মচনুপাবু মাগী নুপী কৌরনবা খঙহল্লে। খুদত্তা রোমেস মাগী
 নুপী কৌরনবগীদমক স্কটর খৌদোরক্লে। খল্লি — “করলা বা-হৌগনি; চৈরকবদি

করি পাউখুম শীগনি” মহাক স্মৃতিগী খোঙ্গাল য়ৌরক্কে। অদুবু ঈকামবদগী স্মৃতিগী মমুমদা চঙবদি ওমদ্রে; মাবু উনরম্বা ওমদ্রে। মহাক খোঙ্গান্দা ওইহাক লেপ্লগগা মমুমদা অদুম হল্পক্কে; নুমিত্তুদগী ওসিফাওবা স্মৃতি মপামদা লৈরক্কে।

১২

রাখামনি, চা-লোনবা লোয়রদুনা পুখম অমদা চা-গ্লাস মরীখক হাথুনা পুখোরক্কেগা গোবিম্বা ফল্লিবা ফক্তুগী মমাওদা থল্লরে। মহাক্সা লাকমিল্লরকগী নুগী অনীদু লৈরমদবদুদা গোবিন্দা মখোয় কদায়দা চৎখবগে হংলকই। গোবিম্বা মখোয় অনী দুকান্দা অচাপোৎ লৈবা চৎখি হায়রকই। রাখামনি, “হরে কৃষ্ণ। বাখ্রেদা” হায়রগা গোবিম্বা ফল্লিবা ফক্তুগী মতাইদা মশাদু য়ান্না তাশিন খোমজিল্লগা ফমথরকই। গোবিম্বা, রাখামনিগী চহী মতাও অদুদা কৃষ্ণ শোনবা পকচদবা অমনুং মানা বারে হায়বদুগী মরমদু চা লোনবদুগীরা হংলকপদা, রাখামনি “অসিবু বা-নেনা” হায়না খুন্মী। — “অদুদি করিনো?” — “খঙদেদা, ওইবসি য়ান্না বায়দা।” — “বারন্সু-বারন্সু; ঐন্স ওইরিবনি, মী পুন্সমকন্স ওইনরিবনি।” — “ওইখোওবা, তা-গোবিম্বা ওইরিবদুবু করিনোবা?” পাউখুম ফংদ্রিওদা অচাপোৎ লৈবা চৎখিবা অনীদু ফদ্রৎ-ফদ্রৎ হল্পকই; রাখামনি অমুকন্স ওইখিবা তারি। অনীদু য়ৌশিক্তুনা মাসোল দাড়ী কাখৎলকই। হান্না থারম্বা ফক্তুদি মখোয় অনীনা ফমথবনিনা তম্ফানা আতোঙ্গা ফক অ’মুক লৌরগা গোবিনগা মায়্যোয়লা থারগা মখোয়ন্স ফমথরকই। মতমসিদা রাখামনি পুখমদগী চা-গ্লাস মরিদু লৈবাত্তা থাৎথরে; পুখমদু তৈথোক-নাশ্বোক তৌরগা পুরক্কেবা অচাপোৎশিংদু শীন্দোক-শীজিন তৌই। মদু লৌইরবদা মখোয় মরী চামিল্লবা হৌরে। চা-থল্লা-থল্লা গোবিম্বা মাগীদা নুপীশিংদুনা লাকপগী মরম হংলকই। তম্ফানা নোকখি-নোকখি তৌরগা মখোয় ঈশে তম্বা লাকইবনি হায়বসি খঙহল্লে। মদু তাবদা গোবিম্বা, মখোয়দা বা অমা হায়গনি, মদু য়ারবদি

ঈশেদু তম্বিগনি, য়াছবদি তম্বিরেই হায়রক্কে। স্মৃতিনা মোমোন তৌরগা হায়রক্কেই “ফরে-ফরে করি বানো হায়বিরো, তাজরগো।” — “তাবদা নত্তে, থবক ওইনা তৌগদবনি।” মতমসিদা স্মৃতিনা অওইকনা ফাগী তৌদুনা হায়রক্কেই, “হোয়নে-হোয়নে, ঈশেবু তম্বিনি হায়রবদি য়ুমসিদা লৈম্বু হায়রক্কে লৈজরগো।” তাবদা তম্বফাগা রাখামনিগা ফল্পপ-ফল্পপ য়েংনে। গোবিম্বা কল্পপা “অদুই বা নত্তে, নখোয়-নখোয়গী নখনাওদু ঈশে শকপা য়াগ্গদা য়ারোইদু য়েংগে তৌবনিদা।” তম্বফানা, “অদুগী ওইরদি য়েংজৌনে সে” হায়রগা ময়াদু কাথোক্কেই; ময়াম বা লাওনা নোকমিম্বো। অন্সুম্বা ময়ামদু অমগা অমগা বারী শাদুনা চামিন-থকমিম্বা লোয়রবদা নুপীশিংদুদি মশা-মশাগী রুমাল পুথোজ্জগা মখুৎ-মশা তৈথোজ্জো। গোবিন্দি ময়ুম্বিনা রুমালগী খৌরাঙন্তু তৌহৌদ্রে। মানা মখুৎ-মশা তৈথোজ্জিবগী অপাস্বদুদি নুপীশিংদুনা উবা ফঙই; অদুবু মখোয়না শিজিন্নরবদা রুমাল অদু পীবদি ব্যবহার খোক্তবনা মখোয় খঙশিম্বে। মওংদু উবদা রাখামিনা বাদি গাংদনা মানা ইনবেই-মানবেই তৌরিবা ফিদুগী ফিদেন্দু গোবিন্দা পীরক্কেই। গোবিম্বা ফিদেন্দু লৌরগা মখুৎ-মশা তৈথোজ্জিবদু রাখামিনা এক্সরেগুম্বা থম্বোয় যৌনা উবা গুম্বা মীংয়েং অমনা কুইদবিনা থক য়েংলগা তপ্পা, “মশকসিগা” হায়রক্কেই। গোবিম্বা মখুৎ-মশা, মচিনগাদু তৈথোকপা লোয়রগা ফিদেন্দু রাখামিনগী মতম্বাত্তা খাদখরে। রাখামনি ফিদুনা পুঞ্জিং চঙলুদনা হাল্লগুম অমুক ইনশিশ্বে। মখংদা গোবিম্বা মখোয়-মখোয়না অফাবা ঈশে অমমম মাগী মাঙদা শব্দবনি, কনানো’মা হৌরোসে হায়রলগা ইমুঙদা চঙশ্বে; অদুগা মাগী পুঙ অদু লৌথোজ্জুরে। মহাল্লা পুঙ-য়োমফিদু হাংদেজ্জগা পুঙদু চপ্পনা, ইন্দনা, মুক্তনা তৌরগা তাং-তাং অমুক-অনীরক য়ে। তৌরিবদু উবদা তম্বফানা “করি ঈশেনোনে শব্দদৌরিসিবো” হায়না মুরুম-মুরুম শোম্বি। গোবিম্বা, “নখোয়না অফাবা অমা হেত্তা শকপা য়াই; নখোন্দুই বানি।” বহেসি তাবদা মখোয় মশেল নং হাল্লা শক্উ, নং হাল্লা শক্উ হায়নবগী মওংদা

অমগা-অমগা খুনিওনা থিয়ে। মফি-মরোন্দু তাশিন-খোমজিহ্নদনা শক্ত-
শক্তগদগুম, মমীত্ব তথক-তথক য়েংনরি। লেক-লেক লাওরবা মচিনবান্দুনা
শক্তোকপদি ওমদা, খপ-খপ চিংলিবা প্লমক গোবিলা য়েংদুনা লৈরি। মফমদু
মী অমত্তা লৈতবগুম উন-বাইমুক চীকই, চেক-মোক লাওনদে। অন্সমা,
ওহিহাক তুমিন-তুমিন লৈনরঙ্গা রাখামনি মখাগী ঈশে ময়েক অসি মতম
ঈশেগী সুরদা শক্তকই।

শক্তগে ওসিদি পেয়া

সুর চাঙ্গা ঈগী ঈশে।

তবিনবা লৈরিও মতমসিদা

শক্তগে খঞ্জবা কুইরবনি।

তুমদুনা লৈজবী ঐহাকপু

নোংমা নহাঙ্গা হৌদোকসীথি।

নহাক্সী বাখন্দা লুপথিবনা

অমুক তুমথকসু ওমহন্দরে।

পুন্সিগী অহানবা শৈহৌদা

পংলবীগী থম্মোয়বু হুবিথিবা।

খোঙথাং খুদিও নহাঙ্গা

লমজিং মৈরা ওইবীয়।

মখংদা সুরমতিসু নটকী শৈহেত্তা মখাগী ঈশে অসি শক্তকই।

মায়খোংনা থাবু ওমজবা

ফজরবা নহাক্সী মইখোঙনি।

চাংদমনিওই লৈতবা

থবাম্মা কোইশিনবা খাজনি।

যিসন্দা কুয়া হেরোদি

ସିନେମା ହୋଇତଦା ଖଞ୍ଜବନି।
 ଐଶୀ ଥିଲେଇଶୀ ହେରୋଦି
 ଅହିଂ ନୁହନ୍ଦି ଖଞ୍ଜବନି।
 ଐଶେବୁ ତହିନି ହାୟରଦି
 ଐଦି ଯୁଦ୍ଧା ହଞ୍ଜରରୋହି।
 ଚରଣୀ ସେବା ତୋହୁନା
 ପୁନିସି ଅସି ଲେଞ୍ଜରଗେ।

ମଧ୍ୟୋୟନା ଐଶେ ଶକପା ଲୋହିରକପଗୀ ଅଦୁବାହିଦା ଓବା ତୋମାନ୍ଦୁ
 ଚଢ଼ାକଲୁବଦଗୀ ହଞ୍ଜିରକହି; ଐଶେ ଅଦୁ ତାଗଦବଗୀ ମହାକ ଖୋଞ୍ଜିଥାଂ ଧରା ହସ୍ତରଗା
 ଚଞ୍ଚଳକହି। ରାଧାମନିଦି ମୟାୟଦୁ ଶୁଭାଞ୍ଜ ଓମ୍ମା ଫଳ୍ପନିନା ଅହଳ ଅଦୁ ଉବଦା ଚୈରକ୍ଷଦା
 ଧନ୍ଦୁନା ତୁମିନା ଲେନ୍ଦ୍ରେ। ଗୋବିନ୍ନା ମଞ୍ଜକ ପୈତରା ପୁଞ୍ଜ ଘୋରିଞ୍ଜେ, ଅନୀଦୁନା ତୁଂଓଇନନା
 ଫଳ୍ପନିନା ମଧ୍ୟୋୟ ଅହମଦି ଅହନ୍ଦୁନା ଚଞ୍ଚଳକପଦୁ ଉହୌଦ୍ରେ। ଐଶେ ଅଦୁ ଲୋହିବଦା
 ଗୋବିନ୍ନା ପୁଞ୍ଜଦୁ ତାଂ ଲାଞ୍ଜନା ଥାରଗା ମୟାୟ ହାୟଗଞ୍ଜକହି; ମପାଗା ମାୟଞ୍ଜେ।
 ମଧ୍ୟୋୟ ମରୀଗୀ ଧନ୍ଦୁଞ୍ଜଦା ଅନୀନା ବା ଲାଞ୍ଜନା ନୋକମିନ୍ନେ; ଅନୀନା ନୋକସିଦେ।
 ନେଞ୍ଜୁବଦୁ ହସ୍ତରକପଦା ତମ୍ଭାନା ଶୋହାଞ୍ଜନି “ହୌଞ୍ଜିକ୍ଷି ଐଶେ ମୟେତ୍ତୁବୁ”; ତୋମାନ୍ଦୁ
 ତାହୌହି। ନୁରମିନା, “ମୟେକ କୈଦୌରଗେ, ଐଶିନି ଧନ୍ଦୁଗା ଅଦୁମ ତାଓ।” ଚୈରକସିଦା
 ଗୋବିନି ମାଗୀ ପୁଞ୍ଜ ଅଦୁ ଯୋମଶିନିବା ହୌରକହି। ନୁରମିନା ତମ୍ଭାଗାଦି ଅହନ୍ଦୁ
 ଉଦ୍ଭିବିନିନା, ନୁରମିନା ଧବକ ଅଦୁ ଲୋହିଶିନିଗଦୌରବା ହଞ୍ଜକହି। ଗୋବିନି, ପାଓଖୁମ
 ମୀଦନା ପୁଞ୍ଜ ଅଦୁ ଅଦୁମ ଯୋମଶିନି। ତାଞ୍ଜା ଅଦୁଦା ଓବା ତୋମାନ୍ନା ନୋକମି
 ନୋକମି ତୌରଗା ତମ୍ଭାନ୍ନା ହାୟରକହି, “ମଧ୍ୟୋୟ ମବାଦି ଫଳ୍ପନୁମ ନୁଞ୍ଜିରିନେ।” ଯଦୁ
 ତାବଦା ଉଚିଶିଞ୍ଜଦୁ ତୁମିନ-ତୁମିନ ଲେନ୍ଦ୍ରେ; ମରୁ ଲୁକଥବନ୍ତୁ ଯାଞ୍ଜନେ। ମଧ୍ୟୋୟନା
 ଐକାୟରିବଦୁ ଫଳ୍ପବା “କନାନୋ ଅମଗା ଧିରଗା ନଧ୍ୟୋୟ ମରୀ ଶୁନବା ହୋଞ୍ଜନେ”
 ହାୟରକ୍ଷଗା ତୋମାନ୍ଦୁ ଇମୁଞ୍ଜଲୋମଦା ଚଞ୍ଚେ। ଗୋବିନ୍ନା “ଞ୍ଜିଶିଗୀଦି ମତାଂ ଅସିବାହିଦା
 ଲୋହିଶିନିନି” ହାୟରକ୍ଷଗା ଇମୁଞ୍ଜ ଚଞ୍ଚିବଦଗୀଦି ସଭା ଅଦୁନ୍ତ ଲୋହିଶିନିନେ। ଅଦୁଗୀ

তুংদা রাখামনি চাইরি-খোৎলিবদু শেংদেঙ্গগা মখোয় অহম চঙদুনা কোল-
লীকশিংদু পুশ্রিদা চংলগা ফেঙদেঙ্গুরে। গোবিমা ইমুঙদগী থোরঙ্গগা মাসেন্দা
লেঙ্গি। পুশ্রিদগী কারঙ্গগা রাখামনি কোল-লীকশিংদু ইমুঙদা থলুরে। অদুদগী
মখোয় অহম গোবিন্দা ভক্তি কংলঙ্গগা চংশ্রে। নুমিৎসিদগী গোবিমা ওবা
ওইরগা মখোয়বু ঈশে তম্বিবা হৌশ্রে। অহল-লমমা “ফম্বা চঙ্গগা হিঙ্গা চঙ্গি”
হায়নৈ।

১৩

নোংমদি হোদাম লৈরক্তা লুহোংবা অমগী পুঙদু গোবিন অমসুং রাখামন্দা
ঝেবা তারম্বী। মখোয় মতমচানা নুপী ময়ুমদা চংলি; ঈশে শঙ্কদবা পালাশিংদি
য়ৌরক্তমদি। মখোয় অনী ওইহাক বারী-বাতায় শানদুনা ফঙ্গি। মখোয়না বারী
শানরিঙেদুদা মী অমা লাক, অনী লাক, লৈকায়দুগী মী ৩০/৪০ মুক তিঙ্গুরে।
নুপা ময়ুমগী অহল ৪/৫সু ঈশে হৌনবগীদমক লাক্তুনা ফঙ্গুরে। ময়ামদু মুরুম-
মুরুম ঙাংরকই, মখোয়গী ঈশেসি হৌজিকফাওবা হৌছিবসিনা করিগীনো;
পালাশিংদুবু লুহোংবা লৈ হায়বসি কাওথোক্খবা জাংলা। মতমা থেঙজিঙ্গপনা
পালাশিংদু হেক লাকপগা ঈশে হৌবা য়ান্দবা পুঙ য়ৈগদবা মখোয় অনীদি
শেম-শাবা লৌইখুবনি। হায়না-হায়না পুং ৪ মুক তাবগী অদুবাইদা বর লাকপগী
ঢোল ঝেবা, কেন্দ খোংবগী মখোল তারক্কে; বর যৌরক্কে। মতমদুদা অরাংফমদগী
অহল অমা থোঙ্গাঙ্কোমদা চেম্বোক্খগা বর শেমরিবা ওবাদুগী মমাংদা মখুং
তিংথোক্তুনা “ঈশে হৌছি ওবা! বর চঙবা য়াখিরেই” হায়রগা বর অদুবু
থংলি। তৌরিবা খৌওংদু উবদা বর শেমবা ওবাদুনা, “কৈনোনে হৌজিকফাওবা
ঈশে হৌছিসিবো শ্বামসিগী চংনবিরি? শিবু শিদ্দবিদি জাং-জাং উরকইকো।”
অহল অদুনা খামজৈ হায়বদু সঙায় অহল-লমম, নুপী-অঙাং খরদি চঙনশ্রে।
লৈহৌরিবসি বর, কুজবা য়াগদৌরিবা নুপী, মখোয়দমক ঙায়হৌরে। মনুঙ

ଚଣ୍ଡବା ଯାଦ୍ରାବା ମିଶିଂଦୁ ଥୋଙ୍ଗାଲ ଅଦୁନା ପ୍ଲାସ୍ତିକ ଟୌକି ଖରା ଥାରଗା ଫକ୍ସନ୍ନେ।
 ମତମଦୁ ପୁଂ ୪ ହେଲ୍ଲକ୍ରେ; ପାଳାଦି ଅଦୁମ ଯୌରକ୍ତି। ଯସି ଉବଦା ନୁପା ଯୟମଦଗୀ ମଥୌ
 ହାଁରପ ଶଞ୍ଜଳଗା ଲାକପା ନୁପା ଅମନା ହୌଗଂଲଗା ମଫି କଲ୍ଲମଦୁନା ତୌରିବା ଥୌଓଂ
 ଅଦୁ ମଥୋୟବୁ ଉଷିକ୍ତଦୁନା ତୌରିବନି ହାୟଦୁନା ଶାଊରକ୍ରେ। ମାଗୀ ଅଶାଊବଦୁ ଉବଦା
 ଓଂସାହିଗୀ ଅହଲ ଅଦୁ ଥୋରକ୍ରେଗା “କନ୍ୟାଗୀ ମପାଦୋ ମପାନ୍ତୋକପା ଈକାୟଜରେ
 ହାୟଦୁନା ଇମୁଣଦା ମରୁ ଲୁକଥରଗା ମକୋକ ପାୟଦୁନା ଲୈହୌରି। କନ୍ୟା ଅଦୁନା, ମାବୁ
 ଥୋସୋୟନବିରେ ହାୟରଗା କପହୌରି; ଅମୁକ୍ତା ତପଥବିଥୋ ‘ଇବୁଂଞ୍ଜୋ!’” ହାୟନା
 ଥେମଜିଲ୍ଲରେ। “ଅଦୁବୌଇବା ହୌଜିକ ପୁଂ ୪-୩୦ ତାଞ୍ଜେ; କରନ୍ଧା ମତମଦା ଈଶେ
 ହୌରଗା କରମକାନ୍ଦା ଲୁହାଂଦେହିନୋ? ଅମୁକ୍ତା ଖଞ୍ଜଦୁନା ଯେଂବିୟ; ସୋମଦା ଥୋକଅଦି
 ଈଂଥବା ଯାରେହିନେ। କନ୍ୟା ଓଂଇନା କଂଲସି, କାୟଦେସୋ।” — “ମନ୍ଦୁନ୍ତୁ ଖଲ୍ଲସି;
 ଅଦବୁ ମିନିଟ ୫/୧୦ଦି ଯେଂଥସି।” ବାହେଶିଂ ଅସି ହାୟରକ୍ରେଗା ଅହଲ ଅଦୁ
 ମାଗୀ ମଥୌଦୁ ଅୟୁକ ଶୁଞ୍ଜେ। ମଥୌ ଶଞ୍ଜଳବା ନୁପା ଅଦୁନ୍ତୁ ପୈରି-ପୈରି ତୌରଗା ମାଗୀ
 ଫକ୍ସମଦୁନା ଫକ୍ସଥେ। ଅନ୍ତୁନ୍ନା ଓଂଇହାକ ଓଂଇଥୋକ ଓଂଇଶିନି ତୌରିଓଂଦା କନ୍ୟାଗୀ
 ମୟାୟବୀ ଅମା ଅନିନ୍ତୁ ଲାଞ୍ଜରେ; ଲୋୟନନା କନ୍ୟା ଶେୟଗଦବୀଦୁନ୍ତୁ ଯୌରକ୍ରେଦୁନା ଅହଲ-
 ଲୟନ ଅୟଦି ଲାଈ-ଓଂରଞ୍ଜନଶିଂ ଢକ୍ତି ତୌରକ୍ରେଗା ଇମୁଓଂଲୋମଦା ଚଞ୍ଜେ। ଓଂଇହାକ
 ଲୈରଗା ଓଂସାହିଗୀ ଅହଲ ଅଦୁ ପୁଞ୍ଜ-ୟେବା ଅନିନା ଲୈରିବା ଅଦୋମଦା ଲାଞ୍ଜଗା
 “ଇବୁଂଞ୍ଜୋ ଗୋବିନ! କନ୍ୟା ଶେୟଗଦବୀ ନୁପୀ ଅସିନା, ମାଗୀ ଲନ୍ଧା ଅମତ୍ରଂ ଲୈରବଦି
 ଈଶେସି ହୌବା ଯାଗନି ହାୟରକ୍ଈ; ଇବୁଂଞ୍ଜୋବୁ ଈଶେନ୍ତୁ ଶକ୍ପଦହିନେ, କରି ଖନବିଗେ?”
 ଗୋବିନ୍ନା ଅହନ୍ତୁଗୀ ବାଦୁ ତାରଗା ମଥୋୟ ଅହମଦନା ସକୀର୍ତ୍ତନ ଅମା ପାଞ୍ଜୋକ୍ରେସିବୁ
 ଯିନା କେନା-କେନି ଓଂଞ୍ଜନକ୍ରେହିଦା; ଅତୋପ୍ପା ଅମନା ଯାଦି ଈଶୈଗୀ କୋୟେ-
 କୋର୍ତନନ୍ତୁ ଯାଓରକ୍ତେ ହାୟରକ୍ଈ। ଯସିଦା ଅହନ୍ତୁନା, “ଏଃ ମଦୁଗୀଦି ଥୌହିନା ଚିଂନରନ୍ତୁ
 ‘ଇବୁଂଞ୍ଜୋ। ନୁପୀୟା ଧରଦି ମଥୋୟ ଅନିଦନନ୍ତୁ ସକୀର୍ତ୍ତନ ଅମା ପାଞ୍ଜୋକ୍ରେନ୍ଧା ଧୁରାହାୟନ୍ତୁ
 ଯାୟା ଉରେ। ଅଦୁଗା କୋୟେ-କୋର୍ତନଗୀ ବାଦୁଦି, ନାୟେରକ୍ପମଗୀ ଓଂବା ଥୋୟଦେନ୍ତୁ
 ଈଶେ ଶକ୍ସିଦେନ୍ଦନା, ମାଗୀଦୁ ହେକ୍ତା ଲୌଜରନ୍ତୁଗେ; ‘ଇବୁଂଞ୍ଜୋନ୍ତୁ ଲୌଶିନିବିରନ୍ତୋ’”

হায়রঙ্গা অহন্দু কোয়েৎ-কোর্তন লৌবা ফৎ চৎখে; খান্দু নংহৌদ্রে। মহাঙ্গা
 খল্হৌখি, “পালা মশিং শুদবা সঙ্কীর্তন অমদা কোয়েৎ অটৌবা শিজিন্নদে
 অদুগা মাণ্ডব মপু যাওদবা সঙ্কীর্তন অমদা ঈশে হনবনা সঙ্কীর্তনগী জয় ধনি
 মপুঙফনা লাওনদে; করম তৌনি তৌরিসিদি।” চৈরক অসিদা কন্যা শেমবিদুনা
 অহল-লমন অমদি ভাবকশিং অমুক হন্না ব্যবহার তৌরগা অরাঙফমদা
 চঙদুনা লৈ-চন্দন লৌখে। গোবিন অমন্দুং রামানন্দনু মণ্ডলি চঙদুনা অহল-
 লমনশিংদু ব্যবহার তৌরগা লৈ-চন্দন লৌরনরে; লোয়ননা কোয়েৎ-কোর্তননু
 যৌরক্রে। মতমসিদা গোবিম্বা অহন্দুদা মগী বাখলদু খঙহল্লি। গোবিনগী বাদু
 তাবদা অহন্দুনা, “হৌজিকপু পালা মশিং শুদে হায়দুনা তোকপা তাব্রা”
 হংলকই। “হোয়! মদুন্স চুম্বি; য়ীভমসি যৌরক্কাবনিয়া য়াদে হায়দুনা করক্কাদি
 তোক্কানি; য়ান-য়ানবা শিম্বরগা পাঙথোকপা তারেদনা।” অন্তম্বা গোবিম্বা ঈশে
 হন্না কন্যা শেমবিদুনা দুহার চৎলদুনা লুহোংবগী ঈশেদু হৌখে। অশোমদনা
 কন্যা মপানা মচানুপীগী লুহোংবগী ঈশে শক্কাবদা য়ীশিংদু করিগুম্বা লাক্কাবদি
 ফুরগা তানখে হায়বদগী খোসান্দা নহা অনী/অহম থমখে; অদুবু পালাশিংদুদি
 অদুম লাকখিদ্বে। রাগ শাগৎলিঙৈদুনা তিল্লিবা ভাবকশিংদু মুরুম-মুরুম ঙাংনৈ,
 “তৌরিবসি ফাগী তাদুনা তেজ্জরনিসে। লুহোংবগী সঙ্কীর্তন অমবু নুপী অমগা,
 নুপা অমগা, পুঙ য়ৈবা অমগা মখেয় অহমদনা পাঙথোকসিদি ঙসিনা অহানবা
 ওইরমগনি।” অদুবু রাগ তখ্ৰবা মতুঙদগীদি ঈশে শক্কাব নুপানু নুপীন্স
 আচম্বা অমত্তা নত্তে হায়বসি ভাবকশিংদুনা খঙনরক্রে। নংনা করিদি, ঐনা
 করিদি শক্কাবকপনিয়া হেজ্জিম্বা য়ানদে; শেনসিনা পংখাদা থাখ্ৰবা, মণ্ডলি মচিন্দু
 য়ীনা কিউ লেংবনি। সঙ্কীর্তনু, করম্বা অমুক্তংদি খনবদুনা অনীরক, অনীগী
 আশানা মরীরক্তি শেন থাবা চঙলে। দুহার অদুনা লৈশাবীগা ওইরে, শাওং-
 শাদা, খুৎথেক-শাথেক, মখেয় অনীদগা ওইরে, বরগী মমাম্বশিংদুন্স অমনা
 থাবা হৌরবদগী অরাকপা মমাম্ববা প্লামক কাতু-কারন পঙখাদা থাখ্ৰবনি। ঈশে

অদুনা মরোল অমা নুংঙাইরিবা, অদুবু মতন্না মারক্তবনা ঈশৈদু তাবা পেম্দিগৈদা মেন থাশ্বে; সকীর্তন লোইশিনশ্বে। মতমসিদা দুহার চংপী অদুদি মাগী রুমাল অপাকপদুদা পৈশাশিংদু চাওখোম খোমজিন্নগা কন্যাগী ইমুঙদা চঙশ্বে; গোবিন অমনুং রামানন্দনা মণ্ডলিগী মতাইদা ফমশ্বে। মথঙদা বর থোরক্তদুনা বরিকচিংবা লোইরে; কন্যা পুথোরক্তদুনা হৌনবী মতুঙ ইম্মা কন্যা-দান কংলে, লৈ কেইরে, লৈপরেং হুন্নরে, লুহোংবা লোইশ্বে। লুহোংবগী লৈ-কেইরিগৈদুদা কন্যা শোল্লবিদুগা গোবিনগা ফন্সপ-ফন্সপ য়েংনৈ; মদু রামানন্দনা উশ্বে। অনীগী মীংয়েংদু অচম্বা নংত্রে হাম্ববসি মহাক্সা খঙশ্বে; মসিদি মানা হেজিনবনি। মখোয়গী মীংয়েং অনীদুদি অমনু মানশ্বেদা, অমনু নত্তবরনে, বাখল অসিদা য়েংনবনি। অমনা রামানন্দসি নুপীদা বারী-বাতায় হৌজিনবা, বা অমা হংবা-খোংপসি য়ান্না হৈ। হীরমসিদা গোবিন্দি খরা বাংলি; খঙদে মহাকসি অচম্বা বারী শানবদি করিঙ তৌদে। অদুগা পাখঙ-লৈশবী কোয়নবগী বারী ওইরবদি মহাকসি মমায়গা ইঙাং-ঙাংলদনা ইহৈ-হৈনদবঙম তৌই। অদুবু মাগীন্ম মতম লাকখিনি। ফা লামচাগী মচী হৌরকপা মঙ্গ থেঙ্গুনা য়ৈশিনবা য়াদে হাম্বনৈ; অহান-অকোনগী বাদনি।

লুহোংবা লোইরদুনা গোবিম্মা কোয়েং-কোর্তান অবায়মল খরা কংলমগে খন্দুনা অরাঙফম অহলদু কেইয়েং য়েংলি। তাজাসিদা দুহার চংপীদু থোরক্তগা “ওবাশিং থেংনবদগী য়ান্না নুংঙাইজরে, চা-থন্নবা সিদং” হাম্বরগা ঝা-তাস্ত অনীদা লুপা ৫০/- চংপী অমমম হাপ্পগা ভক্তিগা লোয়ননা মখোয় অনীদা কংলরে; ফজ্ঞনৈদকো নট-সকীর্তনগী ব্যবহারসি। রামানন্দনা “এঃ করিগী পৈশানো, হৈরে হাম্বদুনা ইতোমতা তৌবা থবকনু নত্তনা” হাম্বরগা মখোয় অনীন্ম নোয়দুনা ভক্তিদু ওকই। ভক্তি তৌনরবগী মায়খোঙ অহম হাম্বগংনরজুনা মায়না-মায়দা য়েংনরি। নুপীদু ভক্তি তৌনরবগী খুন্নখুদক কন্সগা মখুং অনীনা লৈবাক্তা শৌদুনা লৈরি। গোবিম্মা খন্সকই, মহাকসি শোয়দনা ওইগনি, নুপীদুনু

খনখি। মতমসিদা রামানন্দনা নুপীদুগী মমায়, মমীং, মঙকশম, তাথরক্সিবা
মপাংমোমগাদু য়েংলবা মতুঙদা মমিং করি কৌবগে হংই — “রৈবিকা
কৌজে, খোয়াখোংদগীনি।” মথংদা শোয়দনা হংলক্সদবা বাহংগী পাউখুম
ফাওবা পীরলগা চংখ্রে। নুপীদু চংখুবদা মখোয়নু অহন্দুদা কোয়েং-কোর্তন
অবায়মল পীরলগা খোরক্সে; মশাগী-মশাগী মপোং-মচৈশিংদু সাইকল অদুদা
য়ানশিল্লগা গাড়ীদু ইল্লগা খোঙনা তপ্পা-তপ্পা চংমিন্নে। লম্বী চংনা-চংনা রামানন্দনা
বরী হৌরকই “ভায়। ওসাইগী কন্যা শেয়বীদু নংগা হাম্মা খঙনবরা?” গোবিম্বা,
“হোয়নে; উখুবগুম তৌরো।” — “ঐনা নুম য়েংবদা মহাক্সা ভায়বু খঙবা
মল্লি।” — “নঙসিমা উগনজপোংনি হৌদোঙদৌনা” তাবদা রামানন্দনা
কল্লপ্পা “উগনবগী বা নত্তেনে, য়ুমদুদা ওবাগা নংগদা লৈরিবদো য়েংবা
নুংঙইতদুনা হায়বনিনে। অদুগা ওসি চাখুমগী পালি কনা তই?” মনম-মনম
হংজিল্লকই। “ঐনা চংলগনা বাবাগী, বাবানা চংলগনা ঐগী, খঙবা নংত্রো?”
রামানন্দ খরা তপথরগা অমুক হায়রকই, “অদুদি মতাঙনা য়াদদুনা নখোয়
অনীমক চংলবদি চরা অনীদি কল্লেন্দনা।” হন্দক্তি গোবিন্দু তুমিন লৈখ্রে।
“খঙদে-খঙদে। মশক-মতৌনু অদুম চংনবা য়াই, ঈশে শকপনু হৌজিক
কালগী ঈশে শকপীশিংসিদগী খেইনা তাদে; চাখুমদু মঙোন্দা শিল্লরসি।”
তাবদা গোবিম্বা, “য়াবু য়াবিরক্সনো।” — “করীগী য়াদনি? নংগা মাগা খঙনরম্বগী
বরীদু ঐঙোন্দা অমুক্তা লীরকউ, মদু তারগা খঙগনি।”

বরীঃ— নোংমা ঐ সাইকল তোংলগা ওফিস চংলয়ী। ডি-এম কলেজগী
গেট অদু হইজিল্লকপগী অদুবায়দা মশা-মউ তনান-তনানবী মপাল্লইবা য়নেক
অমগী মথক্তা সাড়ী মতেক শেংপী, এষ্টিভা তোংবী অমনা ঐঙোন্দগী
হেনগংলগা হম্ম-তুনা য়েংদনা শং হায়জিল্লকপদা মাগী গাড়ী মনীং অদুনা ঐগী
গাড়ীগী মমাং চাকাদা খেতুনা চেনবদগী ঐ তুশিল্লয়ী। তুশিনবা অদুদা নামনখিদুনা
ঐ পাক হৌগংপা ওল্লমদে। সড়কী মমাং পাংনা চংপা মীশিংদুদি হইফেং-

হইফেৎ য়েৎলগা মাগী-মাগী লম্বী অদুদা লেণ্ডনা চৎখিরম্বী। ঐগী লম্বী অদুদা লাকপা মী খরনা ঐগী ইনাত্তা চঙশিক্সগা থৌদোক্তু করম্বা থোকখিবনে হংলম্বী। তুশিনবদুদা নামনবদগী বাহৎদুগী পাওখুম পীদনা ঐ শুগতুনা খাঙলম্বী। মহাক্স, মাগী গাড়ী অদু খাল্লগা ইনাত্তা চঙশিক্সতুনা ঐবু মুম্বা য়েৎলৈ। ঐখোয়নদি নট-সকীত্তনগী মীনি চন্দন-টোবা খিনবদুদা করি খম্বুরবনে “করি নুপানো গাড়ী লাকই-খোৎলি হায়বসি খঙদমাক্সে” হায়রকই। মদুদা ঐনা “ইবেম্বগী গাড়ী মনীংনা চেনবিদুনা তুজবনি” খুল্লম্বী। মাগী বাঙাৎদু তাবদা থৌদোক অদু উহৌবা মীশিংদুগী মরত্তগী নুপা অমনা “ইবেম্বনা গাড়ীদু হইজিক্সমদাইদা হইফেৎতং য়েৎবিরল্লবাদি ফগদবা” হায়রকই। অমনা অমুক গাড়ীসি অহনবা মাঙ্গি, লৈবা কুইবিদ্বিরা হংলকই। বাহৎ অদু তাবদা নুপা অদু মাগী মীচঙদা লেঙ্গিগদবেই নিঙলদুনা মায়খোঙ মকা লাম্বা “অহোয়” হায়রকই। মখংদা নুপাদুনা মখা তারকই, “অদুদি ড্রাইডরন্স অহনবনিনে।” তাবদা মহাক্সী মায়খোঙদু অমুক মকশিনশ্বে। নুপা অদুদি বাইসি হায়রল্লগা চৎশ্বে; লোয়ননা মী অতৈদুন্স চৎনখিরম্বী। মতমসিদা মানা “সে-সে সিদা পায়বিরকউ” হায়রগা মখুৎ য়েত্বু তিংখোরল্লম্বী। ঐন্স খুৎ-য়েৎনা মাগী মখুত্বু পায়রে, খুৎ-ওইনা লৈবাত্তা শৌরগা হৌগৎলম্বী; তমোন-তমোঙ্গি। ঐনা পায়রবা মখুত্বু রমাল্লনগা তৈথেক্সিপোৎনি। মফম অদুদা ঐখোয় অনীদমক গুইরম্বী। ঐনা উয়ুল্ল-বাইফুল তৈরবা ইফি-ইরোল অদু খরা কশ্বেক-নাশ্বেক্সগা সাইকলদু হৌগৎলগা য়েংলুবদা মমাং চাকাগী রিলদু খরা খেইরল্লে। মখংদা মহাক্সা “খুরাবু কদমদগী ওইবিরবনে” হংলকই। বাহৎসি তাবদা ঐ শ্বায় লাওখি, “কম্বা মাম্বা থেঙথ্রবনে” খনখি। ঐনা “আঃ লবায়দগীনি” হায়না খুমখি। মহাক্সা মমাং চাকাদু খরা খেইরম্বায়ে, শেম্বদা মতেং ওইননবা সিদং লৌশিনবিম্বু হায়দুনা বেগতগী লুপা ৫০ চংপী অমা লৌথেক্সগা ঐঙেণ্ডা পীশিক্সকখি। ঐনা “এঃ পীবিরম্ববন্স মানি খজিত্তংসিগীবু” হায়খি। অদুবু মহাক্সা “হেমা চঙবন্স মাই,

মতেও ওইনবা লৌশিনকিমু” হায়রগা নমদুনা পীরল্ল; অদুগা মাগী গাড়ীদু
তোংলদুনা জবাহরলাল নেহরু মলিপূর ডান্স একাডেমীগী গেটা খৌজিনশ্বে।
মহাক্সা চংখবদা ঐসু চাকা অখোয়বা গাড়ীদু তোংলগা গং-গং তৌরদুনা
ওফিস য়োনবা চংলম্বী; ঐসিনা তৌরিন্স মমিং ফাওবা হংহৌদে। বারী তারবা
রামানন্দনা হায়রকই “অমুক কিরকবরা? নংদা চেনগনু ঐ তৌগে।” বারী
নুংঙাইখিবনা গোবিনগী থোঙ্গাল য়ৌরকপা খঙহৌদে। মতমসিদা গোবিম্বা
মখোয়দা চা-গ্লাস অমমমদা থকুখিসি হায়রকই। রামানন্দনা চা-দু কনানা
লোনগদবনো হংলুবদা গোবিম্বা মানা লোন্দদি কনানা লোন্দৌরিবা হায়না খুমকই।
তাবদা রামানন্দনা মহাক চা-থক্কিংদে হায়রগা তমিন লৈশ্বে। অদুবু চংপদি
লেপ্তবনা মখোয় অনী গোবিনগী শুমাঙ য়ৌরক্কে। গোবিম্বা মাগী সাইকলদু
মখা-শাঙ্গোয়দুনা ইনখবুনা থনল্লগা মপোং-মচৈদু পুশিনশ্বে। অদুগা ড্রোইং
রুমগী থোঙ অদু হাংদোরক্কা রামানন্দবু মনুঙদা ফল্লনবা কৌশিনশ্বে; রামানন্দনু
মাগী সাইকলদু মফমচানা থনল্লগা চঙশ্বে। গোবিন্দু মফি মরোলগা হোংদোক্তনা
চা-গ্লাস অনীদা লোনগে খন্দুনা প্রপ-প্রপ চঙলকপদা চাকখুমদা ডিউটি তারিবা
মপাবু উরকই; রামানন্দগী বাদু নিঙশিংলকই। মচানা মফি-মরোল হোংদোক্তনা
পূমঙৌ-ঙৌনা চঙলকপদু উবদা মপানা মাযু করি তৌগদৌরিবনো হংলকই।
গোবিম্বা, রামানন্দদু মানা চা-থকখিসি হায়বদগী গুইদুনা লৈহৌরি; চা-গ্লাস
অনীদা লোনগে তৌবনি। মপানা অদুগী ওইরবদি মহাক লোনবিরক্কেগে, রামানন্দদু
মখন্দা লৈবা নুঙাইরম্মরৌই; মহাক্সা গুইহাক লৌমিম্মরুরো হায়রকপদগী মহাক
তম্মা থোরকই। মহাক্সা থোরকপদু উবদা রামানন্দনা, মহাক অদুক থুনা থোরক্কিবদি
করিগীনো হংলকই। মপানা হায়রকখিবা রাহেশিংদু মহাক্সা রামানন্দনা তম্মী।
রামানন্দনা, “মদুনি ঐনা চা-থক্কিংদে হায়খিবদো নুপীদু লৈববদি চা-দো মানা
লোন্সেইহুদো। কামদে ভায়। সঙাইগী কন্যা শেমবীদু নংগী ওইনবা তৌসি।”
বাদু তাবদা, “হোয়নে-হোয়নে নহাক্সা খরা হোংনবিরবদি ঐগী মায়তঃসিনদি

খরা লাপকদৌরি” হায়রকই। রামানন্দনা, “আদুমদি খঙলিবেইরে, হন্দক ঐনা হায়রিবসিদা যাইদুবদি নং তেজবনি খঙু।” মবামিগী বরীসি মপানা চাপুথোরকপদা খোঙজিন ময়া মৌরকপা অদুবায়দা তারকই। মপাদু খোঙথাং তপখদুনা ঙাইহাক লেপ্লগা তুমিলা তাই। নোকমি-নোকমি তৌরগা মঙক নোম্মী। বরীগী লকক তৌবা তাজা অমদা মপাদু থক চঙশিমুঙ্গগা হায়রকই, — “ইবুংঙো রামানন্দ। নংগী মরুপসে বাহন্নরোই খন্দুনা চা-সি ইপানা হেত্তা লোঙ্কবনিসো।” রামানন্দ মাগী ওবাবু উবদা ফুক হৌগংলি, ওবাদগী চা-দু মখুং অনীনা লৌরগা সেত্তর টেকলদুদা থম্মী; ওবাদা ভক্তি কংলি। তোমাম্মা “মারে, মারে, ইবুংঙো। ইপা চাকখুমদু অমুত্তা লোইশিমুখিগে; মেত্রিমোনিএল কলমদা হাপকদা তৌরিবসি ইপা খঙদ্রে” হায়রঙ্গগা মহাক কাদুদগী থোকখো। মপাদুনা হেক থোকখিগা রামানন্দনা গোবিন্দা মম্মিং খংচিম্মি; গোবিন্দু নোকফেং তৌখি।

তশেংনা হায়রবদা, মাগী ওবা ওইরিবা, মাবু পোকপনু য়ারিবা, মপাওম্মা অমনা মখোয়গী থরুবা চা-লোঙ্ককপসি রামানন্দ ইহে হৈনদে। অন্তুম্মা মখোয়না চা-থল্লিঙেদুদা রামানন্দনা কা অদুদা লৈরিবা টি-ডিগী স্মিটচ’দু ওন তৌরুদে। মতমদুদা রেবিকাগী ভারত নাট্যমগী ক্লাসিকেল সোলো ডান্স অমা কাণ্ট তৌদুনা লৈরল্লে। মদু উবদা রামানন্দনা, “মসিই নুপীসিবু ঙসাইগী কন্যা শেম্ববিদু ওস্থোলা মানখোদা।” গোবিন্দু জগোয় শারিবি নুপীদুদা মুম্মা য়েংলগা হায়রকই, “মাম্মি ভায়।” রামানন্দনা ফাগী ওইনা “মাইনে। নংনা পুঙ য়ৈরগা, মাবু জগোয় শাহন্নবদি, মী প্লমকসি ময়া কানিসো।” তাবদা গোবিম্মা “ঙাইখোনে শকসিদি খরা খেংনা উইদা; ঐগা চান্দৌবা মান্দেবো।” “অস! নুপীবু চানব-চানবদা লৈব্রা; হেত্তা চানবনি, মখোয়সিদি শংগোল খৌবঙম্মনি, হৈরগনা পঙনুং-মনুংঙাইবা, হৈত্রগনা তাহৌরগা নিংগোঙ কন্নহৌবা।” রামানন্দগী বাসি তাবদা গোবিন্দু ফাক-ফাক নোকখোরল্লে। রামানন্দনা, গোবিম্মা নোকপদু উরগা

“নোঙ্কনুনে; অচুম্বনিনে, অহানবদা অফবা মঙ্কল্লগা কোন্না হিংচবী ওঙ্ককপা, হান্না ইঙাও-ঙাওরম্বনু তুংদা পঙফ-ফরকপা নুপীন্স লৈবনি, লোয়নবা হৈত্রবদি ইফত্তা ফৎত্রে।” মখেয়ানী চা থঙ্ক-থঙ্কা রেবিকাগী জগেয়্য অদু লোইবা ফাওবা য়েংমিন্নরো। জগেয়্য লোইরবদা রামানন্দনা, “নুপীদু ইয়েং অমুক্তা উনরুগসি” হায়রকই। মসিদা গোবিন্দু য়ারদুনা “ফরে-ফরে” হায়রগা মহাক্কী মরঙ্গু থিন্দোরক্কে; রামানন্দ চৎত্রে।

১৪

নোং ঙাঙ্কো; হায়নখিবা মতুঙইয়্যা পুং ৯ খরা হেঙ্ককপগী অদুবাইদা গোবিন মগী স্কটর অদু তোংলগা রেবিকা উনরুগসীগীদমক রামানন্দগী ময়ুমদা লাকই। গোবিন লাকপা উবদগী মহাকনু মফি হোংদেঙ্কগা থোরক্কে। স্কটর অদু মানা অমুক থৌরগা গোবিন্না মনিঙদা তোংলদুনা মবামি লাকমিন্নরো। মখেয়ানা অন্তম লাকপনা পি-ডবলিউ-ডিগী গেট মপা য়ৌরকপদা মফম অদুবায়দা লৈরিবা ট্রাফিক পুলিশ অদুনা মখেয়্যরোমদা STOP উৎশিক্কে; ট্রাফিক জাম ওইত্রে। খোয়্যোখোংদগী মমাঙলোমদা চৎপা কাঙবুদি অখিঙবা লৈতে। চৈরক অসিদা রেবিকা য়ান্না কেনা শেং-চারদুনা, মগী এক্টিভাদুনা নুপা অমনা থৌরগা মনিঙদা মানা নল্লগা চৎলিবদু গোবিন্না উরদুনা খুদেনবী থিক্কাগা রামানন্দদা তাকই। খোইরি-খোইরিরবা শমদোন্দুনা লেংপাক অদুদা জ্বায়-জ্বায়, লেংবন্দগী য়াসুরক্কিবা চাদরগী মতোয়্য মনিঙতন্না পাই, মপুঙ ফারবা খাজনা ওইহাক শক-উৎলম্গা তামংবা নোংগী মরুমদা চঙখিবঙম, ফজরবা মায়থোঙনা তুংলোমদা হাইফেং য়েংলম্গা ডি-এম কলেজগী গেটা হমাজিনখিবদু উবদা “অমুক্তা ওইবিখো” হায়নিঙই। মীৎকুপ খরগী মতুঙদা লাইন ক্রিয়র ওইরক্কে; রেবিকাদি উখিদ্বে। মখেয়ানা অন্তম লাকপদুনা জে-এন-এম ডান্স একাডেমিগী গেট য়ৌরগা ওইহাক লোন্নি। মতমদুনা রামানন্দনা

হায়রকই, “ভায়। তৌরিবা মওংসিগা, মৌ ওইরমদনেনে।” — “নংনা হায়বদুদা কদায়নো খন্দুনা যাবনি; ঐদি কয়া খন্দুদবনি।” — “অদু তেঙ্কসি হায়রিরো?” — “অদুস্ত কায়দে।” — “অসঃ ঐ যান্না নুংঙাইতেদা, লৈশাবীরা নংত্রগা মৌরা অদুতা ওইরন্থ খঙখসি, কোয়বা কোয়দবনা অমনি; নং সিদা ওইহাত্তা লৈরম্ম। ঐ অমুত্তা চঙলুখিগে” হায়রল্লগা রামানন্দ গেট অদু হাংদেঙ্কগা একাডেমিগী কেম্পস মনুংদা চঙশ্বে। রামানন্দ, রেবিকানা তোংখিবা এক্টিভাদু কেইয়েং য়েংলি; উদে। মরমদি রবিচন্দ্রনা মচনবু গেট্টা ড্রোপ তৌরল্লগা গাড়ীদু মানা পুরগা চংখিকনি। যীভম অদু রেবিকানা মাগী কাদগী উরদুনা মনাত্তা চঙশিক্লগা তুংলোমদগী “ঐখোয় ওবা পুঙ য়েবা নত্তবরা” হংলকই। রামানন্দ হুং লৈখোঙ্কুবদা থিরিবা যীশত্তু ওইরম্মদগী “ও। মানি ইবেম্মা।” তাবদা রেবিকানা “করি থবকী ওইবিরবনো?” রামানন্দনা তপ্পা হায়রকই, “করিন্থ থেইদোকপা লৈতে। ঐগী মরুপ অমখল্লা ইবেম্মগা বারী অমত্তং শাননিঙই হায়বা, অদুগী চঙজরকপনিদা।” রেবিকানা ঙ্কল্লা, পীশুম শুপ্পপ তৌরদনা “কনানেনে হায়বিরিসিবো?” রামানন্দ মখা তারকই, “ঙরাং ইবেম্মগা স্শে ফাংনখিবা ঐগী মরুপুনি। মহাক্তি গেট্টা ইবেম্মবু ওইদুনা লৈহৌরি; অশ্বই ফাওবদং লেঙথোকউসি” হায়রগা মমায় লৈখোঙ্কগা চংপা হৌই। বাহেদু তাবদা রেবিকানা, “গেট্টা নংত্রবন্থ ঐগী কাদা কোক লেঙশিনবিরল্লগা য়াবদুবু” হায়রগা মান্ন রামানন্দগী মতুঙ ইম্মরজুনা মখোয় অনী তুংথ-মাংথ থোকমিম্মরক্কে। মতম অদুদা গোবিন্দি মমায় অবাং ওঙ্কগা স্কুটর মখত্তা ফমদুনা লৈরি; করি খল্লিবা। মখোয় অনীনা থোরকপদু উরসনু খন্দুনা রামানন্দনা, “অহম” হায়না খৌদেল্লকই; খোঙ্কেন্দু তাবদা গোবিন্দি মমায় লৈখোরকই। অদুন্না হেত্তা থোরকনি খন্দুদবনা মহাক করিমত্তা শেম-শাহৌদে। রেবিকাবু উবা খুদজুদা গোবিন্দু মকোত্তা য়েতুন্না চক-চক খিচ্চকপঙম তৌরকই, মনা নাখোঙ শাংগলকই, মখনাওদু খ্রক-খ্রক কংশিক্লকই। মকোত্তু মখুংনা হাইফেং

নাশ্বে, রুমাল লৌথোতুনা মমায়দু তৈথোকই, মতিন মোথদুনা ফাথনবা কমা হোৎনৈ, যাদে হেঞ্জিককই। মমীতু রেবিকাদা মায়পুননা য়েংবদি ওমদা, হৌরিবা বয়ৎলৈ পাম্বীদুদনু হাইয়েৎ য়েং, হস্বরকপদনা রেবিকাদ'মুক, মরু লুকুপ, মমায়দি 'ইঙাং-ঙাং, কংলবা চিস্বান্দুনা নোকপগানু শারিবা মায়থোঙদু উবদা রেবিকাদি নোন্ধিংবনা লোইরে। নোকমি-নোকমি “ঐথোয় ওবা ওইরে। করি মতাংগী ওইবিরবনো” হংলকই। মানা হান্না হংলকপদুদদি গোবিন্দু 'ইপা-পাখৎশ্বে; করি পাউখুম পীগনি খঙখিদ্বে। গজা থকুবদগী ঙাওরবা মী অমনা চাক চাবদা পুখমদু পাইখিগদৌবঙম তৌরতুনা খোঙবী অনীনা পুখম মপান্দা নেংলগা চাক চাই; করিওম্বা ফমুঙদা হিঙ্গগনা কাংথোন্দু অন্তুম-অন্তুম চেপথরকপদগী তাগদৌরে খন্দুনা মখুং অনীনা কাংথোন চাকয়েন্দা পায়রগা য়াঙ্কি। মমৈদা য়ানবা ওল্লতুদুনা কমা লাওরলগা কাংথোন্দগী ওস্বরকই হয়নৈ। মতৌ অদুওম্বা গোবিন্দু মাগী অকোয়বদা লৈরিবা পোংচৈশিংদু লেঙহৌ-লেঙহৌ উরকই; রেবিকানা মঙোন্দা ওশিঙ্ককপঙম তৌরকই। তুংলোমদা খোঙফম ১/২ হন্দেঙ্কুবদা মতুঙদা লৈবা উরা মচা অমদা মখোঙদু পনবদগী মহাক তুংগে তৌই; মদুদা মহাক্সা “সোরি” হয়দোকশ্বে। বাহেদু তাবদা রামানন্দনা য়াররৌই খঙলদুনা রেবিকারোমদা ওনশিঙ্কগা “বাবুদি কৈনু নন্তেদা, ঐথোয় মরুপসিনা 'ইবেম্বগা অমুক্তা শক খঙননিঙই হয়বা, অদুগীনিদা।” — “অদুগী ওইরে; ঐদি য়ান্না লুবা বা-গকা ওইরবৌই নিঙউরে।” তাবদা রামানন্দনা নোকফেৎ তৌরগা “এঃ অদুগীদি ইয়েং কোম্বা লুশিঙ্ককপনু য়াইদা” হয়রগা অমুক মবান্গিগী চান্স অমা পীরদুনা মফমদুদগী খোঙফম অমা-অনী হন্দোকশ্বে। গোবিন্দু মরু লুকুপ, লৈবাত্তা তাবা নুঙ মচা অমা মখোঙনা থরো-থরো ওম্বা তরুগা, রেবিকাদা বারী হৌরকই, “ঐনা ওরাং 'ইবেম্ববু হেক উবদা করিওম্বা অমন্তুং হসৎচনিংবা” বাহেসি তাবদা রামানন্দনা খন্নি, ব্যবহারসিদি। “বায়মদু

হৌজিক নিঙশিংজহৌগে বারৌবিনু।” রামানন্দ বাহেশিংদু তাবা হৈনদবদগী মকোক খোতুনা খাঙই; রেবিকান্ন নোঙ্গিংবা খাঙবদা বারে। নোঙ্গিংবদু ফারগা মহালা মখা তারকই “এঃ করিগী মাদনি, হাম্বিম্বু।” গোবিন্দু রেবিকাগা মায়ওল্পবা ওমদদুনা মমায়াদু লৈমায়াদা লুকথরগা হাম্বরকই, “চহীমুত্বী মমাংদা ইবেম্বনা ঐঙোন্দা বাইবিরম্বা” তাবদা রামানন্দ মমীং-মনা ম্বুংখংলি; মখুংনা মচিন খুম্বী। রেবিকাদু কদায়দনোমা চংলগা অমুক্তং পেমা নোকথোজ্জুদুবিদি শিবা তারে খম্বক্রে; নেজ্জুবিদি মাদি। ফজরবা বাহে-বাতানি খন্দুনা গোবিন মখা অমুক তারকই, “নুমিং অদুদগী ইবেম্বগী শকফম্বসি মেংনু মেংনিঙবা, কিবঙম-করিঙম শুক্কাও-কাওবা ওমজদনা লৈজরকইবনি।” তাবদা রামানন্দনা খম্বকই, “মুম-মাঙলেন কাখিনৌরে, মী অপঙবা মকোত্তা মচী হৌদে হাম্বনবদু চুমশ্রেদা।” মহাক লৈবা মারত্তুদুনা হুং লৈশিম্বক্কা হাম্বরকই, “ইবেম্বা। ঐগী মরুপসে বাঙাং-বাতা কমা হৈজদবনি, বারৌবিনু।” — “এঃ মী-মশাগী হৈজদববু করিগী বারৌবা, চোল্প-চোল্প ঐদি তাবদা ফনদুম নুংঙাইরি।” রেবিকাগী পুঞ্জিং গোবিন্দা লৈশিম্বক্রে হাম্ববসি খঙলদুনা মহালা মখা তারকই, “ঙরাং ইবেম্বগী ঈশেদো ঐদি ওশ্বেক্কা নুংঙাইজশ্বে।” রেবিকানা খুম্বকই — “ওবা-হেমনা নুংশিবিবদগী পঙথা-থাগৎপিরে।” বাহেদু তাবদা রামানন্দনা “অদুনবু লাকচরিবনি” হাম্বরগা দিষ্টি খৌরকই। হৌজিক্তি রেবিকাদু, মাবু উনবা লাকপগী মরম খঙলদুনা ওইহাক খঞ্জনে, মায়থোঙ ওংলি-ওংলিরকই, হাম্বফেং পঙথরকই। মায়থোঙদা তারিবা পুঞ্জিংগী ঈহলদু উবদা রামানন্দনা অমুক হংজিম্বকই, “মুম্বু কদায়বাইদগী ওইবিরবনো?” — “খোম্বাথোং পুস্তি অচৌবদুগী মনিঙদগীনি।” - “নোং-ফাদোক চখোকচরকপা মাজগদ্রা?” - “লাইবক ফবনি, শিমফম্ব তিম্ববনিলা করিনু অকায়বা লৈরৌই।” রেবিকাদু হংলিবম্বে পঙখুমদা খুম্বক্রে। রামানন্দনা নোকমি-নোকমি অমুক্তনু “মুম-মদুবু”, হংখুবা বাহংবু হঞ্জিম্বকপদুদা মহাকপু মৌরা নংত্রগা লৈশাবীরা হংলিবনি

খণ্ডলদুনা — “খোইরি-লিনশাং তাফল্লে” হায়রল্লগা ফল্ চঙল্লে। রেবিকানা মমায় হেক লৈখোকখিকগা রামানন্দনা খোজ্জেন্দি থোক্তনা নোক্তা-নোক্তা “তস।” হায়রগা মখুবাক্তা খুদুনা শুজৈ। মখোয় অনী রেবিকানা চঙখিবদু মুন্না মেংদুনা লৈরিঙেদা রেবিকান্ন মখোয়দুবু চম্বলবরা খন্দুনা তুং হম্মা মেংখোরকপদা মখোয় অনীনা মাবু মেংদুনা লৈরম্বদু উবদা নোকফেং তৌরল্লগা চেনবেই-করিবেই তৌরগা মাগী কাদা চঙল্লে। গোবিনগা রামানন্দগন্থ গাড়ী ষ্টার্ট তৌদুনা লাল্লগা ডি-এম কলেজগী কান্টিন্দা চঙল্লে। খরা মতাই ওইবা সিটি অমদা ফল্লগা চাগী ওরডর তৌই; চা’দু ঙাইনা-ঙাইনা মখোয় অনী চীকখনরি। রামানন্দ, মাগী মরুপকী অশোয়বদু পুথোক-পুথোক্তনা ঙাংলি। “নংনা কোয়গে খল্লিবা নুপী অদুদবু হস্চগে, নিঙশিংজগে হায়বা হৌনব্রো? মদুদি ইথক থোংবা ওঝা-ওরুদা শিজিমগদবা বাহৈনি; ঙসি নংনা ঙাংখিবা ময়ামদুদি অস। লৌইরেনে ভায়। শামান-লেশমাম্বদদি বারৌবিনু, করিওম্বা’মত্তা হায়জগে/হংজগে হায়গদবনি। হন্দকী মতাঙ অসি নাস্হোকখিবদি নং বুলী-কৌপিন থৌরাঙ তৌবা মারে।” তাবদা গোবিন্না, “ঐবু অদুনা হেক হায়খিবনে?” — “হায়খি হায়খি; ঙাইখো নং নমায় কদোম ওল্লগা লেন্সি” কাওরম্মনি। — “অসঃ খঙদেদা” হায়রগা গোবিন তম্বিন লৈল্লে। মখোয় অনী বারীদা মুনখিবদগী চা পুথোল্লগা থল্লম্বু কাউথেল্লবুরে; থল্লে তৌরবদা ঈংলল্লে। রামানন্দনা চা’দু অমুক্চ কৌরগা মখা তারকই, “কাম্বে ভায়। লৈশাবী-পাখঙ বারী শানবদি শিংজু-বোরাদগী হৌগদবনি। ইবেম্মা। ঐনা নংবু মাম্মা নুংশি, ঐদি ইনাক মাম্মা খুল্লি হায়রগা মারক্কদবনু নত্তে; হায়নিঙবা বাদু প্রমাণ-পাষ্ট্রনা ফোঙদোক্কদবনি। মদুদা ওইরল্লিবা মাগী মীংয়েং-নায়েং অমন্সুং পাউখুমদু উর-তারগা নংবু নুংশি-নুংশিদে খঙগদৌবনি। নংনা নুংশিরিবা অমদি লৈমিমরগা অফ-ফক্তা তানগদৌরিবা মীদুবু নংনা কি হায়বিরে; মীদুনা করিনি খনখিনি। নংবু নপুন্সিদা নুপীগা বারী অমুক্তা শানদ্রিবরো? অদুক মাম্মা পাঙদবা নংবু নুশারো” অস্হম্মা

রামানন্দনা গোবিন্দু মথৌ শঙলি। মসি তাবদা গোবিন্দা, “ঐগা লোমনরিবা
নুপীশিং অদুগা শানরিবা বরীদি ঈশে-নোংমাইগী ওইবা অচম্বা বরী ঙক্তনি;
অদুগা ঙসিগীসিনা পাখং-লৈশাবীগী ওইবা প্‌মতোপ-তোঙ্গা বরী অমনি।”
তৌববুদি মতাঙসি অহৌবদা খরদি লুই; করিওম্বা ফরক হেক তাশ্রগদি মখা
তাবা যাদনা মঙ্গলাচরন্দা লোইশিনখিবন্তু যাওদবা নন্তো।

অনুম্মা মখোয় অনী বরী শানরিঙেদা গোবিন্দগী ওফিস কাবা মতম
থেঙখিদ্দনা নুমিত্বু মহাক ছুটি লৌরগা মখোয় অনী হনমিল্লরক্কে। অশোমদনা
গোবিন্দা ঙাংখিবা বাহেশিংদু নিঙশিংলুরগা রেবিকাদু মখতা মোমোন-মোমোন
নোকচরি। নুংশিবা। ঙকইদকো নংসে; নংগী নপাউদবু তাদুনতা লৈনিঙই;
নংনা পায়রম্বা লৈতুম ফাওবা নুংশিকো।

গোবিন্দ, রেবিকা উনরঙ্গগা হল্পকপদা নুংখিলগী পুং ১ মুক তারে; মচেনা
মফি-মরোল শেংলগা মাবু ঙাইদুনা লৈরম্বা। মানা হল্পকপদু উবদা মচেনা
ইমুঙদগী থোরঙ্গগা — “ইবুংঙো! বাবাদো মী উনরঙ্গি হামদুনা চথোকখিবনি।
নং ঙুত্তানা হল্পকপা ফরেন্দা, ইচেন্ন মুমদা ঙাইহাত্তং যৌরুখিগে” হামরঙ্গগা
চৎখ্রে। গোবিন্দ হল্পকপগা মখোঙ-মখুং হামদোকে। মাগী ট্বেষ্ট-নুইট অদু
শেংচিল্লগা ফমুঙদা মমায় অবাং ওম্মা হিল্লি; মহাক রেবিকাগী বাখন্দা তাউরি।

নুমিং অসি রাখামিন্দু ঈশে তম্ববগীদমত্তা লাকই; নিতিগী মতমদগী
খরা ঙল্লি। মসিগী মমাঙদদি মখোয় অনীদা ওইরবন্তু হৌনরগা লাকমিল্লখিবনি;
অদুবু ঙসিদি মহাক কনাবন্তু হৌরুদে। নুপী ওইরো নুপা ওইরো শৃঙ্গার রসনা
হেনগৎলব্ববদি মরুপ-মপাঙ তুংওইনরকই; রস অদু ফংনবা হোংনবদা মহাক
নায়তোম তানিঙলকই। মাতবু উনিঙবনা বাখল লৈতায়ম খঙলক্কে। মঙেন্দদি
অহিংগী অমম্বন্তু অঙানবনি, কালেনগী শারবা নুংশান্ন মেরাগী থাবলঙমই।
রাখামিন্দু গোবিন্দগী মমুম যৌরুঙ্গগা মাসোল কাখলে; নিতিগী মখোয়না

ফল্লবা ফক অনী অদু খাব্রাং খারগা যৈবোম লৈতানা মরু লুকা ফল্লি। মখুং
অমনা ফক্কা শৌরি, অমনা ফক্কা খুজিন্না শিক-শিত্তুনা শামরি।

নেপোলিয়ন বোনাপার্টকী ডিক্কারিদি ইম্পেরাজিকহায়বা রাইসি যাওদে
হায়নবগুম, রস অসিদি লুপ্ত্রবা মীগী মফমদা ব্যবহার করিনো হায়বা খঙলক্তে।
করি অমুক হায়গনি, নিংথোনি হায়বগী অকীবা লৈরক্তে। মহাক ফুক হৌগৎলগা
ইমুঙদা তপ্পা-তপ্পা চঙখিদ্দা কনা-কনা লৈবগে য়েংলুরে। কনা মত্তা লৈরমদে;
মখংদা মহাক গোবিনগী কারোমদা লাক্কে। গোবিন্দু চান্না তম্বদি নত্তবনি, মী
চঙলকপগী শামিন অমা ফংবদুদা মমীং পাঙথোরকই। রাধামনিগী মমিদু মাগী
ফম্মাংদা থেংলিবা মিংশেন অদুদা উরকই। রাধামনি লেপ্তনা চঙলকপনা
গোবিনগী ফম্মাংদা চপ লেপ্পরে। গোবিন্দু উবদা লেমা নুংশাগী মঙালদা
তম্বগুম, মহাক্কা হায়গে খম্মবা বা প্লমক লেইনা কাওথে। অদুক থোনা ফনা
চঙলকগা করিগী নুঙগী মূর্তিগুম লেপ্পিবা? হায়রোদনা।

অনুস্মা মীংকুপ ১/২ লৈনরুদা মতুঙদা গোবিম্মা, “রাধা!” হায়না
কৌরকই — “হম।” — “ঐ চরাবানগে তৌরম্বনি, ফি হোংদোকপা তম্বদুনা
লৈরম্বনি; নং চাকখুমদগী চাক খিত্তা খাইদেজ্জুসো, ইবাষি চামিষিসি।”
রাধামনি পাউখুম পীদে, তম্বিমা লৈরি। মরমদি মানা গুসি শেংলকইবা ফি অদু
চাকখুম চনবা য়াবা নত্তে, মোত্তে হায়বদনি। ইমুঙদুনা নুপা গাত্তা লৈবনি
অতোপ্পা ফি অমা হোংদোন্ধিঙাইন্স ওইদে। গোবিনগীদমত্তি তঙায়ফ্রবন্স,
অতন্দ্গী খনবদা মহাক চাকখুম চঙনিংদে। অমরোমদনা ওঝা অমনুং নুংশিবা
অনীগী অপ্নবা য়াথংনি, মহাক নুঙ অনীগী মরত্তা হা ওইরে। পাউখুম
ফঙ্দ্ৰবদা গোবিম্মা, “তম্ববরা” হংলকই। লিনন্স শিবা চৈশন্স তেত্তবা উপায়
অমা ফঙলদুনা “হোয়” হায়রগা মহাক চাকখুমদা চঙথে। মনিঙথোঙদা
থোজ্জগা মখোঙ মখুং হামদেজ্জুরে; মানা ইম্মকইবা বান-প্লাই মতেত্তুনা মফিদু
হোংদোকে। লেপ্পে ইকৌ-কৌ, নোম্বরে ইকাঙ-গাঙ, ফম্মে ইহাঙ-হাঙ ওম্মোকপা

ফিনি। খুজাই অমা লৌরগা ফিস্টরদগী ঈশিং খরা য়ারে, পুখম-তেঙ্গোং
তেংথোকে, চফুদগী চাক-এন্হাং খায়দোকে। ঈশিং খরা খিক্কা চাক-চাফম
অদু কংনান-নাংহোকে, অদুগা মনিঙথোঙদা থোক্তুনা মখুং-মশা অমদি খুজাই
অদু শেংদেঙ্কুরে। হজিঙ্ক্কা খুজাইদু পায়রদুনা নোহুরগা ফিস্টরদগী থল্লাবা
ঈশিং য়ারি। তাজাসিদা গোকিন্দু চাক খাইদোকপা লোইরম্বা য়ারে খন্দুনা
চাকখুম্মাঙদা চঙলকই।

অঙাংবা বিন্দিনা লাইবক্তা; নাপগী নাইম্না তনিক-তনিক, তুজুংলবী
তুংয়ান্দগী হইথরকপা ফৈবোন্না লফু লেয়াগুম্বী নিংথিরবী মহাকপু গোবিম্না
য়েংদুনা লৈরি।

ঈশিং য়াৰা লোয়রদুনা মহাক্সা মমায় লৈথোরকপদা নুপা অমা ইচাও-
চাওনা লৈরম্বদু উবদা শ্বায় লাওখিদুনা মখুতগী খুজাইদু লৈবাক্তা তাংখ্; মখুউ
অনী চপশিন-খোইজিন; মমীৎনা লাংদা থুরবা শজিগুম গোকিন্দা তথক-তথক
য়েংদুনা লৈরি। মখোয় অনী বা অমত্তা ঙাংনদে, ঙাইহাক ত্মিন-ত্মিন
লৈনরম্ববা মতুঙদা গোবিম্না কৌরকই — “রাধা।” — “হম।” —
“কৈদৌরিবা?” — “ফি-অশেঙবা লৈতবদগী।” পাউখুম অসি তারগনু
গোকিন্দ, বা মখা তারমদে।

ফুগায়ন শাংলিবী থম্বাল,
খোইমুগী খোঞ্জনবুদি,
তনিঙবন খোয়রাঙিঙ।
উরগনু মিপাইরি,
তোঙলরগদা কিজরি,
পায়খিগনু বাজরি।

গোবিন, রাধামনিগী মনাত্তা তপ্পা-তপ্পা চঙশিল্লি। পীরকপা চৈনা পুন্নমক
মশুঙলাংগী খাঙলগে খনখুবোই, রাধামনিদু খোঙফম অমা লেঙখিদ্দে। মীনা
মৌরকবদা গোবিমা মখুং অনী তিংথোকই, রাধামনিম্ন মখুং তিংথোরকই।

খুংকখুংক পাম্মশিল্লিখি; মখানুংদ চিংশিল্লিখি।

তঙাংলব চিনবন্দ; খেইমু অদু তোংখরো।

মীংকুপ ২গী মতমদনি - “রাধামনি। রাধামনি।” হায়না কৌরকপা খোঞ্জে
অমা মখোয় অনীমক্সা তারকই, খঙিঙ নুমতিনি। লৈহী চুপকে হোংনরিবা
খেইমুবু মলাংকী শহ্না তোংবা ওমহন্দবগুম, খোঞ্জেদুনা খেইমুদু তাংখোকখো।
রাধামনি মফি-মরোল, মশাম-মনা শেমজিল্লিগা তমা মপান থোরকই। নুমতি
শুমাঙদা লেপ্তুনা লৈরম্মী; মহাক অমুকনু ওইখিবা তারি। নুমতিনি, মাবু
উখুবরা নংত্রগা খঙখুবরা খনবদগী পাখংলাপ তৌনা নুমতিদা মহাক লাকপা
কয়া কুইরে হংই। নুমতিনি, “মৌরকপদা ওয়রিদা” হায়না খুন্নকপদা মহাক
খরা নেমখে। নুমতিনি মখা তানা “ঐননে নংগী শেন্দলাদি লৈবা উবা, নশক্তি
উদবা, মসি লাক্তি-লাকএসে, কদয়াদা লৈরিবনো খন্দুনা কৌরিবনি। ওবা
লৈত্রবা?” - “লৈ।” “অদুদি নখোয় অনী - ?” অনুম্মা মহাক্সা ইমুঙদা
লৈরম্মগী মরমদু নুমতিনি কোথ-কোথ হংলকই। রাধামনিদগী পাউখুম লাক্তিওঁদা
গোবিন মাগী পুঙদু য়াঙ্কগা থোরক্কে; অদুগা মহাক্সী ফমফমদা ফল্লরো। মহাক
চাত্তু চারক্কে হায়বসি রাধামনিম্ন খঙই। ওবা থোরক্কেবা অদুদদি মখোয়গী বারী
শানবদু তোঙ্কগা ওবাদা ভক্তি কংলি। গোবিমা পুঙমোমফিদু থোঙ্কগা পুঙদু
মৌদুনা রাগ অমা শাগংলি। রাগদু হেক লোইবগা নুমতিনি নটকী শৈহেত্তা
ঈশে অমা শঙ্ককই।

নুমতিঃ— লেঙবিরো ইবুংঙো হনবিখরো।

তাজাসিদা, রামানন্দদু রেবিকগী মখঙু প্লেগ্রাম অমুক কৈদৌঙে শেমসিগে

মমুম যৌরগা ইমুঙগী থবক ইনখাঙ হোৎনরি; খোয়জংদে। দৃশ্য অদুদি মমীত্তা
উদুনতা অদুম মরৈরি। নুমিদাংগী চাক-ঈশিংগী মতম ওইরুদুনা মহাক চাকখুম
চঙলে; চাক লোইরবদা মমা-মচা চাক চামিন্নে। চাক চাবা তোক্তদুনা মহাক
নুমিতুগী থবক-ইনখাঙ লোইশিল্লগা ফমুঙদা তম্বা চঙলে; তম্বা যাখিদে।
খোইমুদুগী খোঞ্জেন্দুতা মনাকোংদা ওংদুনা লৈরে, “ওম্বোলা পাঙখিদেদা;
বাই-মন্তবু হায়হৌদেদা।” মশাদু নুংদা ওমচাক্কে, হুমাই লক্ষ্যামনা হুম্বদা
ঈংলরেইদবা মৈশানি; মপান্দনা খরা ঈংগদা খম্বদুনা মমা খঙহন্দনা তম্বিমা
মপান থোরক্কে।

থাবল মঙাল উরগ থোইন মৈশা হাপকপ,
থক-থক খৌরাংব পেয়াইদব নুংশি ঈরীক্কে।
থাবল লৈরাং থাবলৈ নুংশিব লৈনম য়েমনকই,
বারিঙেগী মথক্ত হেম মৈশা হাপকই।
উনা মন্তং লেঙবদ খোইমুদু পাইরুকেবাই খন,
নাশোন পীরা য়েংজরুই, খোইমুদুদি লৈরমদে।

মহাক ঈশে ওংলকই — — —।

নুজাগী থম্বোয় হরিবা নংবু
কৌজনিঙি নুংশিবা হায়না।
হায়জনিঙি থবায়গী মবুঙেঙা
কৌজবা ওমজদে ইচিন্সিনা ।।

নুংশিবগী বাইনু খঙজদে
মীংচিগী তেননু লৈজদে।
থম্বোয়নদি নহাকপু নুংশিরি
নংতবু ঐগী ওইনিংলি।।

অথেঙবা অহিং খুদিংদা
 তত্তনা ঐবু কৌথোজুরি।
 থাবলগী ঈপোমদা থিজরুবা
 নুংশিবা নংবুদি ফংগুমদরে।।
 ঈয়ায়দা শাৎলিবী থারিকথা
 নংনা মোমেন নোকলিবা।
 নথংলেন থাজ মহাক্বী
 নুংশি মপাউ ফংবরা।

রাখামনি অন্ত্রুয়া ঈশে ঔইহাক ঔংললগা ইমুঙদা চঙখ্রে।

১৫

নোংমা থম্বালসনাগী মনাওনুপী সখীতোম্বী, মচেগী মমুমদা লাকই।
 মতমসিদা রাখামনি অমুকী চাক থোঙলি; মমানা মাঙ্গেন্দা এন্ছাং মল্লি। হেক
 যৌরকপগা কৌরকই; “ইচে। ইচে। কৈদৌরিনো, এন্ছাং মল্লিরা?” খোজেন্দু
 তাবদা থম্বালসনানা মমায় লৈথোজুরগা য়েংথোরকপদা মনাওনুপীবু উরকই;
 তরাম-তরাম কৌশিল্লি। সখীতোম্বীদু মাঙ্গেন্দা কাখৎলগা ফল্লাংদা ঔরিবা
 ফক অদু মশানা থাজুরগা ফর্মই। রাখামনিম্ন মন্দোমচাগী মখোন তাবদা মপান
 থোরক্তুনা মন্দোমচাবু হরাও-হরাও কৌই। মহাক্বা মন্দোমচাবু চাক চারগা
 হনখিনবা হায়রলগা মাগী মখৌদু তৌনবা চঙখ্রে। মনাওনুপীনা তুং-মাঙ হইফেৎ
 য়েংলগা মচেদা মহাক্বা লাকপগী মরমদু হায়রকই। রাখামনিদু মখোয়গী লৈকায়দা
 য়ান্না ফবা নুপা অমা লৈরে, মঙেন্দা পীত্বসি; মমুম মকৈগা চেব্বা শাবনি।
 মপুন্সিগী কায়দনা চাবদা লৌইবা ঔল্লরৌইদবনি হায়রকই। মসি তাবদা মচেনা
 লাইরবী মখোয়গী মচাবু অদুগুম্বা নুংঙাই-মাইফবা ইমুঙদুনা মচা-মমৌ

ওইনিঙলমগ্ননে হংলকই। মনাওনুপীনা মমীৎও-মনাও তৌরদনা মচেনা অঙাংদু মচিন-মনাও অনীখন্তনি; মানা অতোনবনি। মপান্দা লাইরিক তল্লিবনি, ময়াং নুপী অমগা য়ান্না নুংশিনরে, চামিন-থকমিন্নরে হায়বা পাও তাবদগী, ময়াং নুপী লৌদুনা লৈখিবা তারে খম্বদগী মমা-মপানা কৌথেজ্জগা ময়ুম পালহম্বা হোংরিবনি। মানদি মুম পাম্বরেই হায়দুনা ঙাংন-শল্পবা অমত্তা য়াদুনা লৈরিবনি। অদুনা মমা-মপানা মঙোন্দা মশক-মতৌ ফজবী নুপীগা লৈরদি অমত্তা থিরকউ হায়বদগী মহাক মচেগা তাম্মগে লাকইবনি হায়রকই। মনাওনুপীগী মচু শঙলবা বাহেশিং অসি তারগা মচেনা খুল্লকই, মানদি করি খঙগনি; মহাক্সা ফৈ হায়রগা অদুম য়ারে। মান্নু মচানুপীসে অফবা নুপা অমা লৈরবদি থাজ্জগে খল্লিবনি। মপ্‌ঙ মরৈনগা ফারকপনে কনানা খঙগনি; জুগোং চাদবা নুপা অমদা কোক চেন-চোৎজগা মরাইবল্লা তম্বনি হায়দুনা মাবু হম্মা য়েংদবন্‌ ঙম্মোইদো। তাবদা মনাওনুপীনা, “হন্দঙ্কী মতাংসি নাম্মোকহনখিবা য়াদেকো” হায়রকই। “হোম্ম-হোম্মা ঐ নংগীদা নোংমা চথোরক্কে; অদুগা খম্মসি।” — “কুইথবা য়াদেকো ইচে; ঐ চৎলগো।” — “হায়মা নচানা চাক চাখিসি হায়’দুদি?” — “কোন্না অমুক চাররগে ইচে! হায় ইবেম্মা রাখামনি। ইন্দোমচা চৎলে; নংগী চাত্তো মতুঙদা অমুক চাররগে; চৎলে চৎলে” হায়রল্লগা ফং চৎথে। মমান্নু এন্‌হাং মনবা লোম্মরদনা মচানুপীদা পীররে। ঙাইহাক লৈরগা চাক লোইরদুনা মমা-মচা চাক চামিন্নরি। মতম অদুদা মচানুপীনা মমাদা মন্দোমচা লাক্সম্বগী মরম হংলকই। মন্দোমচাগা শানখিবা বারী পম্মমত্তু মমাদগী তারবদা রাখামনি “ইমাদি করি হায়খি” হংলকই। “ঐনা হায়খিববু নংনা ফৈ হায়রবনিনা ফদি-ফরম্মনি। অদুবু মশা-মশা অমত্তা উনহনখিসি” হায়খি। বাহেশিংসি তাবদা রাখামনিদু মখোম্মদৌ শাউগৎখিদুনা “খঙনি; মদুই নুপীদু লাকখিসনু মশামদু কো-গোক কোন্না ফেইদৎকে; মুমসিদা অমুক হম্মা চঙহম্মোই। মীবু হুই-হৌদোংদৌনা মশক-মশান্নু খঙদনা পীরো হায়রগা হেত্তা পীনবরা?” হায়রল্লগা চাক চাবা তোকথে;

অদুগা মাগী ফমুঙদা হিপখশ্চে। খল্লকই, “নুংখিবা হাম্বসি হাম্বফম তাকফম খাঙদবা, পায়বা মাদবা, বখলগী ওইবা তোপ-তোপ্পা মঙলান অমনি। মাগতা লোয়নদুনা, মহাত্তবু য়েংদুনতা অন্তুম লৈনিংঙি। করিগুম্বা য়েংনিংলিবা মহাত্তবু উরবন্তু মুন্না য়েংজবা ওমদিবা, করিগী লোহোত্তবী লাইফদিবী ওইরিবা? হন্দক মরকসি ঐনা মাবু পঙখন্দা খল্লিবসিনা করিগীনো। ঐনা মাবু খনবমুক মান্ধু ঐবু খল্লমগদা। ইমানা ঐবু নিপা অমদা থাজগদৌরে হাম্বসি তারগনা খোইদৌদা পঙশাওদা শাওগৎলিবা; মহাকপুনা হেম-হেমা খজিল্লকইবা, ঐবু ওঁওরবা জাৎলা।”

১৬

রোমেস, হৌজিকন্তু মাগী দুকান্দু অদুম ফল্লি। নোংমদি শামোদু মাগী নুপী অমনুং মচাগা লোয়ননা সিনেমা য়েংলুবদগী মাগী ঐক্টিভাদু ইল্লগা তপ্পা তপ্পা থোরকপদু রোমেসনা লাগুন্না উরদুনা মাগী পান-দুকান মনুংদগী কৌরকই। “শামো! ভায় শামো!” খোঞ্জন অদু আনন্দিনা তারদুনা য়েংথোরকপদা রোমেসকা মীং-চানরে। হেক উনবদুদা মমাঙদা থোকখিবা খৌদোত্তু নিঙশিংলত্তুনা অনীদু নোকফেং-নোকফেং তৌনে। মখোয়বু চঙল্লকবা রোমেসনা মখুং খংপদু আনন্দিনা মপুংরৌবদা ঈঙ্গিং তৌদুনা খঙহল্লি। মতমসিদা রোমেসকী দুকান্দুদা মী খরা ওমশিল্লক্কে; মখোয়গী পোং তম্বদা মহাক মমীং হঙ্গৎনা পাঙবা ওমদবা তাজা ওইরে। মাগী থবক খুংচিন্দুদা চঙল্লুবা কয়া নুংওইরৌই খন্দুনা শামোদু মনাক অদুবায়দা, মচি অমদা গাড়ীদু টেও তৌরগা মী লংপা ওইরি। মী খরা কোমথোরকবদা রোমেসনা মঙক থিন্দোত্তুনা য়েংলপদা মমা-মচা মখোয় অহুন্না লেথুনা লৈরিবদু উরদুনা কৌরকই, “সিনেমা য়েংলুরিবরো ভায়। চঙলকখো ক্কা-মতপ অমত্তা লাঞ্জগো।” তাবদা শামো, মমা-মচা মখোয় অহুম রোমেসকী দুকান্দা চঙল্লক্কে। মতমসিদা রোমেসনা অচাপোং পেক্টে

অমা মচানুপাদুনা “বোই! সে-সে মসিনা নংগীনিকো” হায়রগা নুংশিনা পীরি।
 শামোদু মচিল্লদি “পীরন্নু-পীরন্নু চাদনদা লৈরবনি” হায়; অদুবু অথিংবদি
 থমখিদে। মহাক্সা রোমেসতা নুংঙাইনা পাক্সিবা অমদি মাগী মচা কয়াম
 চাওরবগে হংলকই। রোমেসনা ক্বা শেম্মা-শেম্মা মাগী নুপী খাইনখিবগী বারীদু
 শামোদা লীরি। মরক্তা রোমেসনা, “ঐখোয় ইবেসগী ক্বা-সিবু করম্বা?” আনন্দিনা,
 “তামো! মেই-বাগা মাম্মহনবিরো” তাবদা শামোনা আনন্দিদা ওনসিল্লগা “আঃ-
 আই, নংন্ড ক্বা-জার্দা চারবো?” মপুর্নোইবনা চৈরক্কদা খন্দুনা আনন্দিনা মেই-বনা
 চাবদুনা মন্ড মহাওয়েংগে তৌবনি হায়শিল্লি। চাবগী বাদি আনন্দিদু অমুত্তা
 জার্দা মতপ অমা চাহৌদ্রবদি টেইল্টেট নিঙশিংদে হায়বদু যৌরবনি। অনীগী
 মীংয়েং-নায়েং, লোয়নরিবা খুংলোয়নদু উবদা রোমেসনা কল্পকট্টে। মহাক
 ক্বা-তপ্পা লোইরদুনা ক্বাদু শামোদা পী। শামোনা ক্বাদু লৌরগা অমা ময়াদা
 হকচিল্লি, অমনা আনন্দিদা পীরি; মময়াদি রোমেসতা ওনশিল্লি। আনন্দিন্ড
 মপুর্নোইবদগী ক্বা-দু লৌই; করি-করি য়াওরিবগে হইফেং য়েংলগা ময়াদা
 হকচিল্লি। “অদো ভায়দি কৌরবগাদি চংলুব্বা?” মহাক্সা স্তমতিগী মফমদা
 চংখিবা শাজং অদু ঈকায়দুনা ইশম-শম্মা “চংলুদ্রে” হায়নদমক খুমখি।
 “নুংঙাইরবা ময়ুম-মকৈ, নুংশিরবা মমা-মপা, মচিন-মনাও প্লমক থাদেক্সগা
 চংনবিনি হায়দুনা নংগী য়ুমদা লাক্কদৌরিবা মীশক্সি। মীন্ড মকোক পাক্সিবনি
 অমুত্তংদি চংলুসোদনা। অদুগা অসিমদি হায়জগে ভায়! নুপানা হৌরদুনা
 নুপীনা হৌরকপগাইসিদি কদাচিৎনি।” ঙাংনা-ঙাংনা আনন্দিদা অমুক ওনশিল্লগা
 “ঐগী নুপীসে, ঐনা ঈকায়-ঈকি প্লমক থাদেক্সগা শঙবদগী ফংহৌরিবনি;
 নংত্রদি তেজবনি। কৈনো পাখঙ ময়ামসিনা চুহীদা হয়িং ইনবদই খরবু হেনবা
 জাৎনি।” তাবদা আনন্দি নোকফেং তৌজখি। “অদো, পোং-চৈদু লৌইশিল্লো
 ঙাইহাতং ফল্লুসিদ্দনা।” রোমেসনা, “মাইনে।” অন্তম্মা বারী ঙাইহাক শানরগা
 আনন্দিনা মনীংদা, মচানুপাদুনা মমাঙদা লেপ্পগা শামো মাগী ঐক্টিবাদু খৌরগা
 চংখো। গাড়ীদু চংপা হৌরকপদা আনন্দিদা রোমেসতা য়েংলগা হইফেং

নেত্রমী; মীনোক্তনা রোমেনপু মিকপ থোকহনখি। মতম অমদা মহাক্সা নুমতিবু
ঈশৈ শকপা থিন্দোকথিজিন তৌখিবদু নিঙশিংলকই। মখোয় চংখিবগা
মহাক্সু পোংচে লোয়শিন্মে।

কুইদে, রোমেন যৌরক্সদুনা মহৌশাণ্ডম শামোগী ভেইং রুমদা রোমেনকা
মখোয় অনী পোখারি। ওসিদি পঙয়াম যামদে, ওয়ান তানা ঈংনা মখোয় অনী
বারী শানরি। মতমসিদা আনন্দি, মত্মাওদা শেংলিবা ফনেক অদুগী মথক্তা খুদে
মতেক অমনা অমুক ফিনেন চিংখৎপদৌনা মথবাক্তা য়েংশিন্মগা ফদী অমা
পায়রগা থোরকই। রোমেন অমসুং মাগী নুপানা চারম-থুংম্বগী চাইরিবা টেকলদু
ফদীদুনা তৈথেক্সগা গ্লাস-প্লেটনচিংবদু লৌথোকখ্বে। অদুগা অমুক থোরক্তুনা
মহাক্সু মীফমদুদা যাওররে। শামোনা থক্সিবা চুরটতু অমুক্তং চিংলগা মৈখুদু
শাংনা কামথোক্সগা হায়রকই, “নংগা মাগা খায়নরিবসি ফনদি কুইরেনে, হা?”
— “উম কুইরেনো?” — “মরকসিদা মাদি মমুম অমুক পাক্সুবগাদি লৈতেকো?”
— “লৈতো।” — “চহী কুম্মা শুদিবা, মচা যাওদিবা মহাক্সা অন্তুক কুইনা নংগা
খায়নদুনা লৈবা, অদুগা অতোপ্সা নুপাদন্ম মমুম পান্দ্রিবসি নুংদা অর্থ অমা লৈ।
অমুক হন্না মমুম পাক্সুরোই হায়রিবরা নংগা নংনা কৌরবা ওইরিবরা? হায়রিবা
মতম অসিদা নংনু অতোপ্সা নুপী অমা থিদুনা অমুক হন্না নমুম পান্দ্রিবনা
করিগীনো? নবান্নিগী মরক্তা সোর্ট লৈবা লাইন অমা যাওরে, মদু হান্না চেক
তৌথোকখো।” শামোদু ওাংবদা যান্না নুংঙাইরকপা মতাঙ ওইরদুনা মখা
অমুক তারকই, “মতম পল্লমক্তা মুমগী নুপীবু নুপা ঐখোয়না হায়বদমক তৌগদবনি
হায়বসিনু খরা হন্দোকপা ফৈ। নোং-ফাদোক এন্ছাং থুম যাকপগী নুপীদা গরম
হেত্তা কাক্সু ফত্তো। ঐগী মরপ্প অমনা ভায় নংগী নুপীদু মশক খঙদবা নুপা
অমগা লোয়নদুনা লৈরে হায়না পাউ তল্লরে। পাউদু তারগা ঐনা হেত্তা
শাওগত্তুনা নুপী তাস্হোক্তদবা নত্তো। উবগা তাবগা অনীগী মরক্তা যান্না চাওনা
খেয়বা লৈরি। অহানবদা পাউদু অচুম্বরা চুমদবরা খঙনবা হোংনগদবনি। মদু

খণ্ডদেব্রবা মতুঙদা মখা তাবা থবক লৌখংকদবনি। মহাঙ্গা ঐগী শাগোদা নংত্রগা সমাজদ! অকামবা পীরক্কাবদি মহাক, ঐগী ইনাক্তা মীৎকুপ অমা পহ্নবগী শক্তি লৈতে। মতমদুদা মহাক মমুন ফারবা হৈওম মথন্ডা কেঞ্জরগা পত্নুনা মাঙজগদবনি। নুপা ঐখোয়দি হুম্ফু শুরবন্ড কুনমরি-কুনমঙাগা কুম্মিন্নবা মাই। অদুনা ভায়না অমুক্তং কৌবিরবনা চুমগনি; মদুদা মানা সস্পেন্দা শুম লৈজরগে হম্মরক্কাবদি ভায়দন্ড দেম্ব লৈত্রেন্দা। অদুদগীদি অনৌবা অমা রিফুইট তৌবা য়ারে।” মতাঙসিদা আনন্দিন্দু মাওশিল্লকই, “তামো! ঐন্ড মোইবানা হম্মরিবসিনা চুমগদা খন্নি। অমা-অমা থোয়না তুকা থিনদনা অমুক্তংদি কৌবির; মান্দু কুইরবনি তা মোবু উননিঙলমগনি।” শামোনা মখুদাংদা শিরিবা ঘড়ীদু য়েংলগা “ভায় রোমেস! ওসিগীদি শায়দা শুম কায়নরসি” হম্মরগা আনন্দিগা লোয়ননা রোরেমসপু থোঙ্গাল ফাওবা থিন্দেয়ক্কে। থোঙ্গাল য়ৌরগা হম্মরকই, “ভায়! লাক্কাবা ফাইরেনগী হম্মি পানবসিদা ইচানুপাগী চুড়াকরন তৌগনি, লাক্কাবনিকো।” — “লাকচগনি-লাকচগনি, ওড নইট!” — “ওড নইট!” রোমেসনা চংখবদা শামোদু ইমুঙ চঙ্গদবগী মমায় লৈশিল্লকই; মতুঙদা আনন্দি লেখুনা লৈরম্মী। মহাকপু উবদা শামোনা, “আনন্দি!” — “করি হায়গে?” — “ঐ য়ান্না তন্নিংলক্কে, ওইহাক্তং তন্মুখিসিরা?” — “কৈনো? চাক্কা থোংদ্রিপোৎনি, — “ঐনা হায়দি, চাক্তু ওইহাক্তং তন্মুরগা থোংগেরা হায়বা” — “মাদে-মাদে, অঙাং তন্মখিবনা হাম্মনি” হম্মরগা মখেয় অনী তুংথ-মাঙথ চঙমিন্নে।

ওসিদি রোমেসতু মশা ইশা-শাগত্তে; মহাক চংন-চংনা নুমতি অমন্ডুং আনন্দি, অনীগী ফজবদু মখম্মোয়দা চাংদম্মরকই। নুপীগী লক্ষণ নতুবা মপানগী ওইবা ফজবসি চাউরাক্কা মখল অহমদা থমজগে:-

— সাধারন্দা কুচু ফজরবদি নুপী অদু মশক ফজৈ হায়নৈ; অদুবু কুচু ফজরগা য়েংনিঙদবী, অফাবী শকন্ড লৈ।

- কুচুগী বা খন্নদনা নুপীদুগী মশকু অমুত্তং উখিবদা কাউগন্দবী শকনু লৈ, মখোয়সি রাশী লৈবিনি।
- মসিদগী খরা হনুবা নুপীবুনা মতৌ অমদি লৈদা হায়নরগা অদুম চৎনৈ; অয়াস্বনা মখলসি গুত্তনি।

মখল অহমসিগী বাৎমদা, মশকু খীমনবদগী নৎত্রগা ফজমনবদগী কাওগন্দবী শকশিংনু লৈরি; মখোয়সিদি অতাঙবিনি। আনন্দি কুচুগী মপায়া ফজগী নুপীনি, মমায়দু থাথা লাওনা উই, অফাবী শক্তানি। অদুগা নুমতিগী মশক্তি অমুত্তং উখিবদা কাওগন্দবী, শক্তানি। মমায়দু তবা-তাবানা উই; মশকু উবদা তরুম-তরুমই। তশেংনা মশক ফজবী নুপী অমা হায়বা তারবদি মহাক মফম ১নুং মতম প্লামত্তা ফজদুনা লৈগনি; মহাক্কী ফজবা ফিজৎকী মখা পোহ্নেই। মখোয়সিদি লৈচিল-নোংফাই থাংদবা অমুত্তা থোরকপা নুমিংনা বারক-উরক্কা মশেক-মঙাল নইবগুম মহাক্কী ফজবদু লোৎশিনবা য়ারেই। হৌজিক্তি, অরঙবা খুদিংমক সনা নত্তে হায়বসি রোমেসনা খঙলক্কে, মহাক নুমতিবু কৌরনুগে খক্কে।

১৭

নোংমা ওবা তোমান লিলোংদা শ্রাদ্ধ অমা চংলুবদগী মাগী কারদু তোংলদুনা হায়গৎলক্ই। বেক সীট অদুদনা মাগী পুঙ অদুনে, পোং ময়োম অনীখকনু য়াওরি, নুমিদিং বাইরমনি। থম্বালসনাদু মনাওনুপীগীদা চংলুবদগী ক্যামগে পল অহনবী মপাদা গাড়ী গুইদুনা লৈরম্বদু উরকপদা তোমায়া গাড়ীদু থম্বালসনাগী মনাক্তা খৌজিক্কাগা খাম্বী। তোমায়া গাড়ীদগী মঙক খিন্দেব্কাগা “ঐখোয় থম্বালসনা নত্তবরো” হংই। থম্বালসনানু তোমানবু উবদা মোমোন মীনোকা লোয়ননা “মানি তাইবুংঙো। কদোম লেঙবিরুবনো?” তোমায়া

মহাক লিলোৎতা শ্রদ্ধা অমা চৎলুবনি। মহাক্সা লেখুনা লৈবদু উবদা কনা
 ওঁইরিবনো হংগে চণ্ডশিক্ককপনি হাম্মনা খুন্সী। তাবদা থম্মালসনানা “তাইবুংঙো।
 নচনন্দু ইনাওনুপীগীদা চৎচরম্বনি, গাডী ওঁইজরম্বনি।” — “হস্গেইগদ্রা?
 চৎমিম্বসি হাম্মববু।” থম্মালসনানা মহাক করিন্দু হস্গেইবা লৈতে মরইবক
 ফবগী বানি হাম্মরগা মফি-মরোলদু হাম্মরপ শেমজিঙ্গি; গাডীদু মরইবক ও লক
 কংলি। তাঞ্জা অদুদা তোমাম্মা, “কদোমদনা ফগদগে” হংলকই। থম্মালসনানা
 মমাঙদা তোংঙশু কাম্মদে হাম্মরকপদগী তোমাম্মা মমাঙগী থোঙ অদু হাংদোক্রে,
 থম্মালসনা গাডীদা কাথৎশ্রে। মতমসি তোমান, মাগী নুপীবু সখীবু নিঙশিংলকখি।
 খরা খৌরক্কাবা মতুঙদা তোমাম্মা, “ইনাওনুপীগীদদি করি থবক্কী?” থম্মালসনানা
 মচানুপী থাজনবগী বফম্দু মথঙ-মথঙ লীরকই। তোমাম্মা, “অং-অং” হাম্মনা
 বারী তারি। বারী লোম্মরবদা তোমাম্মা, “ফে-ফে। মখোম্মনা ফরগা ঐখোম্মগীন্দু
 নুংঙাইবনি। মখোম্মনা বারগা ঐখোম্মন্দু বায়নে। অদুদি নমানচাদা লৈজবদা
 নচানুপীদু মম্মুম পানম্ববদি নতোমতা ইচীক-চীক্কনিদো।” মসি তাবদা থম্মালসনানা,
 “এঃ তাইবুংঙো। অদুইদি থেইনবু খন্সুদ্রে। মাতবু ফম্বদি, ঐগীদি তাইবুংঙোখোম্ম
 লৈরিসিদি।”

অন্সম্মা গাডীনগা মাঙবনে, বারীনগা বসন্ত ওঁইবনে, কৈশামখোং যৌরদুনা
 গাডী খাল্লবদা থম্মালসনানা “কৈশামখোঙ যৌরবো?” তোমাম্মা থম্মালসনাদা
 ওনশিক্কগা হাম্মরকই, “যৌরেনদা।” থম্মালসনাদু গাডীদগী কুমথংগে তৌরিঙেদা,
 তোমাম্মা মখুং ওঁইনা গাডীগী থোঙদু হাংদোকপদা থম্মালসনাদা থেংশ্রে; মদুদা
 তোমাম্মা, “শোকশ্রমাক্সে” হাম্মরকই। তাবদা থম্মালসনা খুল্লকই, “থেইনবু
 খন্সুদেদা; অদুবু খরা থেংজনিংবা মীতাস্ত লোকো তাইবুংঙো!” মহাক গাডীদগী
 কুমথরগা মফিন্দু অমুক হম্মা ইঙ্গি। চৈরকসিদা তোমাম্মা মনীঙগী সিটলোমদা
 মখুং লামদুনা মাগী পোং মমোম অদুদগী স্থাল অমা শন্তোরক্রে। স্থালদু
 থম্মালসনাদা পীরগা “ফিসি ঐঙোন্দা থারকপনি; মসিমা নং শীজিম্মজরংরো”

হায়রকই। থম্বালসনানা ফিদু লৌরগা কমা কমদৌজরকদবনো হংবদা তোমামা,
“অপঙবী। ইচমা সিম্মা শীজিম্ববু করিগী মমলনো।” মপাল-মরমক ফুতুবদি,
মতোন তেত্রবা পাসীন্স য়েমিংথা য়ৌরকপদা অনৌবা য়েমিং চোৎলকই।
থম্বালসনানা কেরপ্পা হায়রকই — “তাইবুংঙো। নচন লৈজহৌরো।” খন্সকই,
“হুম্। থবক তপ্পা য়াদ্বে।” তোমামন্স, “লৈহৌরো-লৈহৌরো” হায়রপ্পা চংস্বে।

মানা মমুম য়ৌরকপদা মচানুপীনা তুলসিবুঙদা সন্ধ্যাগী ধূপ-থাওমৈ কৎলগা
খুরন্সুবদগী হৌগৎলপগা মায়ওক্কে। মমাবু উবদা মচানুপীনা মবুসিং বারৌনা
“ইমা। অন্নুক থেঙলকইদি করিগীনো? নমুমদা নচা লৈশাবী অমা মতোমতা
লৈহৌরি হায়বসি করিমত্তা খন্দবরাইবা?” অসিগুম্বা মচানুপীগী বারৌ-পুকৌবা
বাহে অসি তাবদা মমানা, “ইবেম্বা। ইমানা হেমা খোয়রাংলিবনি; তাজ্জা
চাদবদগী গাড়ী ঙাইবদা থেঙস্থিবনি।” হন্দক্তি মচানুপীদু হায়দগী খরা কন্সপ্পা,
“ঐ খঙই; ঐনা পামদবা নুপাদুগী মরমদা নচিন-ননাও কোথনরিঙেদা থেঙিঙিবনি।”
অন্সপ্পা মমা-মচা চিন্দা পাওদনদুনা ইমুং চঙমিল্মে। ইমুং য়ৌরগা মমানা, “সি
ফিসি য়েংউনে। তাইবুংঙো তোমামা ঐবু ইন্সু হায়দনা পীরম্বনি। ক্যাম ফবা
জাৎনো তিংথেত্রগা য়েংশি, অমুক্তা পায়ম্ম।” মমা-মচা ফিদু তিংথেত্তুনা
মথক-মথা ওন-ওন্দুনা য়েংমিল্মে। ফিদু য়েংলগা মমানা, “ফনা ফবওম তৌই”
হায়রকই। তাবদা মচানুপীনা, “ফন্সম্বনি, শোরাত্তা হাপ্পকপা ফিনি।” মচানুপীনা
হায়রিবদু তাদনা মমানা, “ইন্সগদুম য়েংগে পকচবরা য়েংউসে” হায়রগা ফিদু
থক ইনশিক্সগা তুং-মাঙ লৈলৌদুনা য়েংই। উবদা মচানুপীনা “ও। পকচরে-
পকচরে; পাপ্পানা লুপ্পাদা পীরকপনি।” মচানুপীগী বাসিদা থম্বালসনানা, “ইইৎ।
নচিন্দু খীগনু; নং-পাবুংদু — ” খোন্সোক অসি হেক তাবদা মচানুপীদু মমানা
ঙাংবা লেইদিঙে চিহুত্তুদা “কদোমগী পাবুংনোনে তৌরকইসিনা?” হংলিবা
বাহংগী পাউখুম পীবগী মহত্তা, থম্বালসনা মথা তারকই, “থেঙনরমদ্রবদি ঐ
হৌজিকফাওবা মুমসিদা য়ৌরকপগী বা লৈতে। নবুংঙোদুনা পুবিরক্তুনা মুমসি

যৌরকইনি হায়বদি খণ্ডদনা মচিন অসি খুম শারিনে’ হায়না মচাবু চৈরগা; ঈকায়বা খাঙই। মচানুপীনা মখাতনা “অদুবোইবা ওসাইদগী চংখিববু করি বারী শানররিবনোইবা” হায়রগা পায়রিবা ফিন্দু থাদেজ্জনে; অদুগা ফমুঙ চঙলগা হিপস্বে।

থম্বালসনা মফি-মরোল হোংদেজ্জগা চাকখুম চঙস্বে। মমানা চাকখুম চঙস্ববদুদা মহাকনু হৌগংলগা থুমোক অমদগী আলু খরা লৌরগা থাং শুরি অমনা মকু খেংলি। চাক থোংলিঙেদা থম্বালসনাগী বাখল — “মনাওনুপীনা হায়রিবা ইনাকখুনবা ইমুওদুদা মচানুপীসি থাজরগা মানা তোমানগী মরুমদা পোখাবা। তোমানা পুং মৈরুবা হল্পকপা, গাড়ীগী হোর্ন খোঙলকপা, চেম্বোতুনা গেরেজগী থোঙ হাংবা, ওইহাক ওইরগা গাড়ীগী থোঙ হাংদোকপা, পুঙদু লৌথোজ্জগা মরেংবান্দা যানশিনবা, মখুৎনাম্বনা পোং ময়োমদু নাকন্দা কোজ্জগা ইমুও চঙবা, হুং লৈথোজ্জগা মেইবা। খোঙ-খুং হাল্লা ইশিং অশাবা পুজরুগে। ফিফাওবা হোংদ্রিঙেদা খোঙ হাল্লা ইশিং পুরুগে-গাইদনা, অঙাওবিসিদি হায়না খঙলাও হেক লাওরকপা, মানা মতা’মনি হায়রগা নোকফেং তৌরগা ফল্পপ য়েংবা —।” মহাকী বাখল মপান থোকথ্রে; মদু মচানুপীনা উস্বে। বাখলসিদা লুপখিবনা মহাক চফু মহী শৌরিবদু খণ্ডে। মতমদুদা মচানুপীনা মমাদা চফু মহী শৌরিবদু তাকই; মহাক তাদে। অমুজ্জা খরা কল্পপা “ইমা! চফু মহী শৌরে” হায়রকই। হন্দক্তি তারমাজ্জে, খঙপ্রেক খঙনা হায়রকই — “ইহেঃ নংগী খনবদা ইমাদি ভাব অমা তৌরু-রেদনা।” মচানুপীনা মমাগী ভাবতু খঙলদুনা “ইমানা নং’পাবুং হায়বদো কয়া বাপোংনো, ঐনু কৌগে খনবা কুইরবনি।” মদু তাবদা মচানুপীগী বাখলদি খণ্ডদনা মমানা, “হোয়নে-হোয়নে খরা কৌকিমু মপুঞ্জিং হরাওজনবা” হায়রকই। মমাগী বাইদুদা মচানুপীদু থীক-থীক নোকথোরজে। মচানুপীনা নোকপদু উরগা মমাদু নোকথোরজে; মরমদি মালদে। অন্তুজ্জা অমুক শাওনা, অমুক নোকমিমা তৌদুনা চাক থোংবদু লৌইরুজ্জদুনা মমা-মচা চামিন্নরগা নুমিতুগী ওইনদি পোখানস্বে।

১৮

নোংমা রোমেন্সা পানদুকান ফম্বা চেনবগী মফি-মরোল শেংপা লৌইরগা ইমুঙদগী থোরকই। মতম অসিদা মাসেন্দা বার্তন থেংনবা মাল্লিবা মোংগী অদুদা মাগী মমিং থাবা এনডেলপ অমা থেংলিবদু উরকই। মহাক্সা চঙশিল্পগা মদু মেংলুবদা শামোগী মচানুপাগী চুড়াকরন্দু নুমিতুমক্তদা ওইরল্লে। অসঃ শোম্বু-শোম্বুরমগনিদা ঋতুদুনা রোমেন্সা মমাবু কৌরগা মাগী পাজমা-কুতুঁদু পুথোকপিরক্সা হাম্বাজরি; যড্ড চৎননবা। মানা কৌবদু তাবদা মমানা উপদগী মচানুপাগী মফি-মরোলদু লৌথোক্তুনা পোলিথিন বেগ অমদা হাপ্লগা মচানুপাদা পীরে। মমাদগী পোলিথিন বেগতু লৌরগা মাগী স্কটর বাসকেট অদুদা হাপ্টিস্লে; অদুগা লম্ফেমোমদা লাক্সে। দুকান যৌরগা মহাক থোঙ হাংদুনা পোং য়েনবা হৌই; ওইহাক মোম্ববা মতুঙদা যড্ড চংপা মতম ওইরক্সদুনা মহাক থোঙ লোনশিন্থে। শামোন্স মচাগী কর্মাদু হেক যাবমথে। ফজনা হোংনে; ঈশে নোংমাই যাওনা পাঙথোকপা থৌরম্মি। ওফিসতা থবক তৌমিম্বা, তৌমিম্বী, লমদগী, লৈকায়দগী লাকপা মরঙ্গ-মপাং ময়ামদুগী পেমনবা হোংনরি; হংলুবদা অবাংপা লৈতে। তাজাসিদা রোমেন্স যৌরক্সে; তৌরম্মিবদু উবদা মহাক্তি ঈনৌদা গুনুম্চা থাদোকপওমথে। মহাক্সা কোয়য়েং-মেংলগা মগা মোং চানগদবা মমাম্বা খরগী মনাক্তা চঙদুনা ফল্লগা থকপা-চাবা হৌথে। ওইহাক লৈরগা শামোনা মমাম্বা ময়াম অদুগী মরক্তা অবাং-অপা হংবা চঙলকই। মাবু উবদা পোংয়েং পীদিবা মমাম্ববশিংনা মাগী-মাগী পোংয়েং পীশিগৈ। শামোনা নেক্স-নেক্সদুনা “মাস্মন্থে মাস্মন্থে” হাম্বরগা পোংয়েংদু শং-শং লৌশিল্লি; মচিন্দনা “ওইহাক্তং যৌবিরকইসি মাম্মা নুংওইজথে” হাম্বরি। মহাক্সা মথং-মথং অন্তুম লাকপনা রোমেন্সা ফল্লিবা মফম্ব অদোমদা যৌরক্সে; শামোবু উবদা রোমেন্সতু থাঙ্গলম্বা গ্লাস থল্লগা কুতুঁ ফুরিংখাওদগী পস লৌথোক্তুনা মগী পোংয়েং পীনা-পীনা শামোদা হংই, “ডাম। ঈশে শিল্লিবা নুপীশিংসি

কদম্ববাইদগীনো? ফনা নুংউইবগুম তৌই; ঐনু শেন অমৃত্তা থারগে” হামরগা
 মাসতা মাওরিবদু ওং থকচিম্বি। শামোনা ঈশে-নোংমাইগী থবকসি মবাইহোমনা
 শিম্বকপনি মাদি খঙদে হামরকই। নুমিত্তুদা ঈশে শক্ৰিবী নুপীশিংদুদি নুমতিগী
 পাটিনি, মানা ঈশে হম্বি। রোমেসতু ঙাওরি-ঙাওরি মণ্ডলি মচিন যৌরক্রে।
 নুমতিনা অতোপ্পা নুপা অমদা মমুম পান্দিবনিনা রোমেসপু মাগী মপুর্হেইবা
 হামবা মিংখোল অদুমদি কোত্তি। মহাকপু উবদা শোয়দনা মঙোন্দা খুরুম্বা
 তারে খনবদা মহাক বাকনা থরক হনগংখ্রে; নাতেন নাকচিদা হমাং মরীক-মরীক
 কারক্রে। লোংখিবা মাকনু নত্তবনা মহাক মমামদু লৈখোক-লৈশিন তৌদুনা
 মপুর্হেইবনা মশক খঙখিদনবা হোৎনরি। রোমেসতু হমা-তুনা য়েংদনা ফং
 চঙলতুনা পুঙয়েবা অনীদুদা খুরুমদুনা শেন থাররে; চৈরকসিদা নুমতিদি হামনা
 খুরু-খুদক কুহুরগা মমাম লুকখদুনা মপুর্হেইবু ঙাইদুনা লৈরি। খম্বগা তৌরকপগা
 মামখ্রে; রোমেসতু পুঙ য়েবা অনীদুদগী হং লৈখোরকগা নুমতিদা অমুক শেন
 থারে। নুমতিনা ফনা লুকখদুনু, রোমেসনা মাগী মশকু হইফেং উবদা
 অহিং-নুংখিল লোয়নদুনা মাগী নুপী ওইনা লৈমিমরম্বিবনিনা মশক অদুম
 খঙলে। মহাক্সা নুমতিবু মশক খঙলকপদগীদি হং লৈখোকখিদুনা বাংলিবা
 অঁতে পালাশিংদুগী শেন্দু শং-শং থারম্বে; অদুগা খুংলৈ থুনা থোকখ্রে। মহাক
 ঈকাম্বদগী নিশা পম্মাঙ-মাঙখ্রে; কনাদনু হামদোত্তনা নুমিত্তুনা অরৌইবা খুংথক
 ওইখ্রে ।

১৯

নোংমা মন্দামচানে অতোপ্পা নুপী অনীগা লোয়ননা অমুক্তী পুং ৮/৯
 মুক তাবা অদুবামদা রাধামনিখোয়দা মাবু য়েংবা লাকখি। রাধামনি-নু চখোজুবগী
 হজিম্বকপদা মখোয়গী খোসান্দা মারগী কার অমা থাদুনা লৈবদু লান্দিগেদগী
 উরকই। কনাবু ওইরিগবা, চিংন-চিংন লাকপনা খোসাল যৌশিম্বক্রে। মতমদুদা

মহালা কার মনুংদা ফমদুনা লৈরিবা নুপা অদু কনানো খঙনিঙদুনা হাইফেং
 য়েংই; মশক খঙদে। নুপা অদুন্স লৈশাবী অমা লাকইবনিনা য়েংনিংদুনা মমায়
 লৈথেরকই; মীংয়েং অনীদু মপা চানৈ। মহাক থেইনা খম্বরুবা তৌদনা মমুমদা
 চঙশ্বে। মতম অদুদা নুপা অদুনা মাগীদমত্তা মমানা হাম্বনরিবা নুপীদু মহাকসি
 ওইরম্বদি ফম্বনিদা খনখি। রাখামনি লেপুনা চঙলকপদা মশক খঙদবা নুপী
 অনীগা মন্দোমচাগা মাসোন্দা ফম্বিবদু উরকই; মমাদি য়াওরমদে। মখোয়শিং
 অদু উবদা রাখামনিদু মোরোক মশিঙা চারম্বওম মখোইদৌ শাওগংশ্বে;
 মরন্ওইনা মন্দোমচানি। রাখামনি লেপুনা চঙলকপনা মাসোল কাখংলকই;
 মন্দোমচাবু কৌরমদনা ইমুঙ তল্লকই। মতম অসিদা মন্দোমচানা, “ইবেম্বা।
 নংদি কদায় চংলুরিবা?” মন্দোমচানা হংলিবদু রাখামনি তানা-তানা খুল্লমদে।
 মতমদুদা মমাদি লাকইবা মীশিংদুনা থল্লনবা চা-লোনবা হোংনরম্বি। মচানুপীবু
 উবদা “ইবেম্বা। চা-কপ ৩/৪ দা লোল্লকউ। লাকইবা মীশিংসে নংবু য়েংবা
 লাকইবনি। ঐ মখোয়শিংসে অমুক্তা মায়োব্লকুথিগে, খরা লীরী-খোইরীনা
 তৌকো” হাম্বরম্বগা মপান থেঙ্তুনা মীশিংদুগা ফম্বিম্বরগা বারী-বাতাই শানদুনা
 লৈশ্বে। রাখামনিন্স চা লোনবা লেইরদুনা ষ্টুল মচা অমা মখুং ওইনা পাইরে,
 মখুং য়েংনা ট্রে অমদা চা-কপ ৪ খক হাপ্পা পুথোরক্রে। ষ্টুল অদুগী মখত্তা ট্রে
 অদু থনম্বগা ইমুঙ চঙগে তৌই। রাখামনি চঙখিদৌবদু মন্দোমচানা খঙলদুনা
 “ইবেম্বা। নমাহোম্বনা পুরম্বিবা অচা অথকশিংসে পুশিনখো অদুগা মমাম
 অসিনা চাননবা খরা শেমলকউ।” তাবদা রাখামনি, “ইন্দোমচাহোম্বনা ওম্ববা
 চাবিরো অদুগা কোম্বা লৌশিঙরগে” হাম্বরম্বগা ইমুঙ চঙশ্বে। মন্দোমচানা
 নেম্বগা শোম্বাংনখি “মসিবু কদোম থেঙগদবনো খঙদেদা তৌদৌরিসো।”
 নুপী অনীদুগী মরন্তুগী অমনন্স পাংশিল্লকই, “ঐখোয়গীন্স অসিনি। চাওরিদি
 ঐগা মাম্বরবনি; হৌন-লোনচত্তি করিমত্তা খঙদবনি।” ওইহাক লৈরগা নুপীশিংদু
 চঙশ্বে। মখোয়না চংম্ববদা রাখামনি মপান থোরম্বগা য়েংলবদা অচাপোংশিংদু
 খুংফম কইরমদে; মখোয় অচাপোবু চাখিদে। মতমদু মমানা অচাপোবু

পুশিনগদবগী লৌখলি, তাজাসিদা মচানুপীনা অচাপোত্ব মমাদগী লৌই।
 মচানুপীনা অচাপোত্ব পুশিনগদবোই খন্দুনা মমান্ন ইরেজনা খাদোরক্রে।
 অদুবু মহাক্তি মমাদগী অচাপোত্ব লৌরগা ইমুঙদদি পুশিন্দনা পুত্টিরোমদা
 চংখ্রগা অচাপোত্ব পুত্টিদা জোম লাওনা খাদশ্বে। মচানুপীনী খৌওংদু উবদা
 মমানা, “নংনা চনিঙদবনু মী অতৈনা চাবা যাই, নঙেন্দা চাদবা মাদে হায়কনু
 লৈতে। ইকেশ্যা। নংসিদি লোয়নবা ওহোকা বাগদৌরিদা” হায়রগা তুমিন
 লৈশ্বে।

অশোমদনু মপা-মচাদনি, নুপানা গুত্তনা মুম্বানবা; মুংনা তাবা অমা ফৈনা
 খুজিনকিনবা লৈতবা, অহোবগী অহোবা, অবাংপগী অবাংপা গুত্তনি। মসিদা
 মপা-মচানু বাবদা হায়ফম খঙদবনি। পন্নমকসি উবদগী খম্বালসনানা মরক-
 মরক্তা তোমানগী মম্বাদা খবক মকুপ-মতা য়েংশিনবা হেকহেক চংলি; মচানুপীনু
 খঙই। হন্দক্তি ওবা তোমান, ফম অনী পায়বা য়ানা লৈরিকো।

২০

মসিগী মতুঙ ইকুই-কুইদনা লম্বেলগী জুবিলি হোলদা কলচরেল-শো
 অমা উৎকনি হায়বা পাও অমা তারে। কলচরেল শো অসি, ওল ইন্দিয়া
 ইনষ্টিটিউট ওফ মেডিকেল সাইন্সেসকী ডাইরেক্টরনা, হৌজিক-হৌজিক
 মনিপুরদা লৈরিবা রিজনেল ইনষ্টিটিউট ওফ মেডিকেল সাইন্সেসকী অবাং-
 অপা য়েংশিনবা লাকপদা উৎকদবনি। পাউ অসি তাবদগী রামানন্দনা শিন্দুনা
 কলচরেল-শো অদু য়েংমিলসি হায়না গোবিনবু রেবিকাদা প্রোগ্রাম থাহল্লে।
 হায়নখিবগী মতুঙ ইম্মা গোবিন মখোয়গী কার অদু রামানন্দনা খৌরগা মখোয়
 অনী খোরক্রে। অন্তম লাকপনা খোয়াখোং পুত্টি অচৌবা মপান য়ৌরুদুনা
 মফম চাবা অমা য়েংলগা কার অদু খাল্লে। মনাক অদুবায়দা লৈবা মচি-মম্বাদা
 ফম্বা হোটেল অমদা চা-গ্লাস অমমম থকুদুনা মখোয় অনী রেবিকা খোরকপা

ভাইরি। গোবিন্দি খেইনা লাওতরবা তৌদনা চাদু থক্টি; রামানন্দবি, রেবিকা
খোরকপরা মেংবদা চাদু মহাও খণ্ডনা থক্লে। হায়ন-হায়না মখেয়্য অনীনা চা-
থকপা লেইড্রিঙেদা রেবিকা খোরক্লে। রামানন্দ চাদু থকপা লেইদনা গোবিন্দা
ওনশিল্লগা রেবিকানা খোরক্টিব্দু মঙক ইয়গা তাকই। রেবিকাবু উবদগী
মখেয়্য অনী চাদু থকপা লেইদনা পৈশা পীরল্লে। রামানন্দনা কার্দু খোরগা
গোবিম্মা মনিঙদা তোংলে; অদুগা রেবিকাগী মনাত্তা খৌজিনখ্লে। রেবিকাগী
মনাক য়ৌরবদা মহাকপু গাড়ীদা কাখল্লরবা গোবিম্মা গাড়ীগী থোঙ অদু
হাংদোকই; হায়নরবদা তৌদনা রেবিকা গাড়ীদা কাখল্লে। মতমদু খরা শুম্বদগী
কোম্বী-কোর্নর অমন্দর ভাইহাক ফম্মুরে। নুমিদাংগী পুং ৬ মুক তাবা মতম
অদুবাইদা মখেয়্যদু জুবিল্লি হোল য়ৌরক্লে; ভাইহাক ভাইথোক-ভাইশিন তৌরগা
কলাচরেল-শো অদু হৌখ্লে।

অন্তুমা, শোনা মখেয়্যবু মেংবরা নংত্রগা মখেয়্যনা শোবু মেংবরা অমদি
লেইরদনা মখেয়্য অহম খোরকমিল্লরক্লেগা গাড়ী মনাত্তা লেপ্পরে। গোবিম্মা
গাড়ীগী থোঙদু হাংলগা মখুত্না হেন্দলদু পায়দনা রেবিকানা গাড়ীদা কাখল্পা
ভাইরি। রেবিকা মাগী মোবাইল ফোনগী ক্টুন্দু কিং-কিং নল্লগা মতম মেংলুবদা
পুং ৯ তারম্বগী মহাক মমুম চঙবা শুম্বরৌই হায়রক্লে। গোবিম্মা নোত্রা-নোত্রা
মখেয়্য মমুমদা ওইনা চংলসি হায়রকই। রেবিকানা, “তল্লি কৈন্সু” হায়রগা
যাপ্পা হৈনিংদনা গাড়ীদা কাখল্লে। অদুদগীদি গোবিন্দু গাড়ীদা কাখল্লগা
রেবিকাগা ফম্মিল্লখ্লে, গাড়ীগী থোঙদু গম লাওনা থিংজিনখ্লে। রামানন্দনা
গাড়ী থৌনা-থৌনা “করিমত্তা বার্লগনু ইবেম্মা নমুম য়ৌনবা থিনবিগিনি” তাবদা
রেবিকানা, “ঐ কল্লিংলকইকো; মতুঙদদি শো-গকা অমত্তা মেংজররৌই।”
রামানন্দনা থৌ-বা শাদনা যাপ্পা তপ্পা “ভুসিন্দু লেইরেদা।” মহাক্সা হায়রক্টিবা
বাদু তাবদা রেবিকাদি খেই মহমদা চৈনা থিনবগা মাল্লখ্লে। খরা চংলবা মতুঙদা
মহাক্সা অমুক হায়রকই, “ইবেম্মা! ঐগী মরুপসি মখত্তা পোকপনি, বম্মা

লৈখিদবা য়ান্না কুইরবনি; মপা-মচাদা চীক্সা লৈবনি।” ইচম-চম্বা বানি, মসিন্ধ মহাক পঙশাওদা শাওনিঙই। মরকসিদা গোবিম্বা, “অদুনা, ঐখোয় বাবাদা মুম শঙনবা হুই অমন্তা লোইসি হায়ববু বাজীনা নমুম হান্না পানখো, হুইদুদি তপ্পা খম্মসি হায়রকপদগী ঐন্দু মদুনা ফরদা খম্মিবনি।” রামানন্দনা, “ভায় গুসি করি নুমিৎনো, খাবান্না কয়ানি পাক্সে” হংলকই। গোবিম্বা খুল্লকই, “ইরাইনি, তরানিখোইনি পাক্সে।”—রামানন্দনা, “নুমিৎপুদি য়াইদা।” রেবিকাদু তুমিয়া গুইহাক লৈরুন্নগা শোম্বাংনা “হৌজিকপু, কক্ষায়না তৌদোইনো ঐ গুম্বোইকো।” রামানন্দনা, “গুম্বোরোই হায়রগনা চংলসি।”—“অসঃ ফাগী তৌরক্কনুকো।” রেবিকাগী বাইদু তাবগা গোবিম্বা, “অদুদি নুপী-কৈথেন্দা থসীরল্লগে।”—“তল্লি কৈন্দু।” রামানন্দনা অমুক মখা তারকই, “অল্লু ইকৈন্দা। ঐখোয় ইমাদুন্দু ঐখোয়গী পাবদা তম্মা-তম্মা লাকইনি হায়। মী পুন্নমক মচিন্দি পামজদে-পাজমদে, গুম্বোরোই হায়রগা অদুম লৈনখিবা গুত্তনি।” রেবিকা, গোবিন্দা চেনবা নত্তনা উপাই লৈত্রে; শেম্ববু হৈরবদি মথেনসিদি ইখোত্তা থোকপনি।

রামানন্দনা গাড়ী অদু মমুমদা খৌজিল্লগা খাল্লে; অদুগা মাগী নুপী কমল্লাবু কৌথোকই। কমল্লা থোরক্কবদা গোবিন অমন্তুং রেবিকান্দু গাড়ীদগী কুমথরক্কে। মহাক্সা কমল্লাদা মখোয় অনীবু ইমুঙদা পুশিনখিনবা হায়রল্লগা কার অদু তোংলগা গোবিনগী মমুমদা লাক্সে। মফম অদুদা মাগী ওঝাবু কৌথোক্সগা ভত্তিনচিংবা তৌন্নরগা বারী পুন্নমক শানরে। মতুঙদা কার অদুবুনা গেরেজদা খৌজিন্দুনা থন্নল্লগা গোবিনগী স্কুটরদু তোংলদুনা মমুমদা হল্লকই।

নাং-গাক্সে, ওঝা তোমান ঈরু-মায়থজবা লোইরে; চন্দন-টোবা থিল্লগা মমৌ হায়দোকপা চংলনবা মমাম্বা অমা-অনী উনবা চংখি। মত চানজবা মমাম্বা অমা-অনী উন্নরুন্নগা মহাক তম্মা হল্লকই; মায়থোঙ মকা লায়ী, মখোঙদু কুপথাং-থাংই। কুইদে মমাম্ববশিংদু লাক্সদুনা মাগী কার অদুদা মমৌনুপী

হায়দোকপা চৎশ্রে। হান্না খঙনদুনা লৈরবা অমদি মশা-মশান্নু য়ানবগী য়ীভমদু লৈবদগী রেবিকাগী মপানা মচানুপীবু গোবিন্দা খাজবদু য়ারক্রে; অফবা নুমিং অমা য়েংলগা রেবিকা গোবিন্দা লুহোংশ্রে।

২১

গোবিম্মা খঙহৌদনা মম্মুম পানখিবসিদা রাখামনিদি বাকনা হায়ফম খঙখিদ্দে, তন্ম-চাবা য়াখিদ্দে। “মাবু হান্না নুপী অমগা মরী লৈনবা জাংলা, শোম্মাখিবা হায়বদুরা” খনবদা মথন্তা ফুনগৎচৈ।

গোবিম্মা মম্মুম পানখিবদগীদি মহাকন্ম খনবা মখে খন্মবা মতুঙদা মন্দোমচানা হায়বা নুপা অদুগা লোম্মননা লুহোংবদু য়ারে। অমুক খিশ্ববা তৌদনা বারোইপোং, হৈজিংপোং মথং-মথং পাঙথোকখিদুনা লুহোংবগী নুমিং অদু য়ৌরক্রে। ওস্তোকপনি! লুহোংবা নুমিং অদুনা রাখামনিগী মকোক্তা বজ্র কোটি অমনা অমুক্তদা তারকপগা চপ মাল্লখি।

লুহোংবা লেইরদুনা কন্যা থিন্নক্রে। ইনাককৈরাঙ্কা খুশ্বনে, মীগী মী-মত্তা, ওস্তোঙ্কা য়ামশ্রবা। বরদু ফুরিং-ফৈজোম হোংদেঙ্কুরগা লৈজবা মফি-মরোল শেংলদুনা মমামবশিং অদুগী মরক্তা অমদগী অমদা চঙ-চঙদুনা বারী-বার্তাই শানরি। শুমাঙদা, মাঙ্গোন্দা, ইমুঙদা, বর ফমফমদা মম্মাম অদুগী চান-থন্মবা য়েস্হোক-য়েনশিন, পীথোক-পীশিন তৌদনা লৈশাবী মচা মম্মাম অমন্ম মরী-মরী চংলি। অমনা হায়বা অমনা তাদে, হোম্ম হায়রমগনি, থবক্তি তৌরক্রেই। মদু মখোম্মনা খৌওইদবা নত্তে, অমা তৌগে চংলগা অতোপ্পা অমনা করিনে অমমুক হায়জিন্নকপদগী হায়গীদু কাওখিবনি। অদোম সইড্তু থুংখবনি, শোমদা লাকউ, নুপীরোমগী দক্ষিণা থুংদি, অশোমগীসি অকোম্মা লাকপনি, মখোম্মদি চানবন্ম পীরমখিরোই, অমনা প্লেট লৈত্রে; অমনা ও। শোমদা লৈরে,

সিদগী লৌবিরো, অসিগুমা গুত্তনি গাংন-শল্পরিবদু। অস্ত্রমা মীয়াম অদু
 পুংখাইমুক প্লামা গুলাঙল্লবা মতুঙদগীদি মখোয়-মশেল বারী শা-শাদুনা ময়ুম
 চন্থে। খরনা হায় “খম্বালাসনাগী মচানুগীসি মরাইবক ফৈ”, খর’মনা “কন্যা
 অসিনা মশলা ফজরিবা, মায়দমক খনবিবদা ঐদি নুংবু-নুংঙাইতেনো” অমন’মুক
 “হোয়নে, নুপাসিনা কয়াম কুইনা হিংদৌরিবা” মানা-মানা খোকপনি গাংনরিবদু।
 মতমদু ইমুঙ মনুগী মীওই খরা পোং লোইথোক-লোইশিন তৌবা নত্তনা
 শুমাঙদা মীতোপ লৈবা উরক্তে। অহল ওইবা খরদি ঈংবদগী হিগ্নখিকনু
 যাওখ্বে; খরনা ইকোয়-কোয়না ফল্লগা মৈফু তীকতুনা লৈরি। মতমসিদা টেকল
 অমগী অকোয়বদা টোঁকি ইকোয়-কোয়না খারগা বরগী মমামবা খরা ফল্লগা
 বারী চীকখনরি; মশানু যাওরি। মখোয়শিংদু পাজমা-কুর্তা, ফৈজোম-পুম্মাং
 শেংপা গুত্তনি; বর অদুতদি সুইট শেংলি। অস্ত্রমা মখোয় ফম্বা মখে
 ফল্লগা নুমিদাংগী পুং ৯ মুক তারকপা অদুরায়দা খোয়াফোমদা মরী-মরী
 থোল্লখ্বে। চম্ব্রিবাশিংদু চম্পদা মঙম শান্দবা, লম্বী নোম্বা গুত্তা ওইনা তৌখি;
 বরদুন্ন মখোয়গী মতুঙ ইম্বি। খরা চম্পগা মখোয়গী মরত্তগী ১/২দি ময়ুমদা
 চঙহৌরে। লেমহৌরিবা মীশিং অদুদি বর, অমসুং মাগী মরুপ অনীখকনি।
 শুম লাকপনা মখোয় অহম মুম অমগী শুমাঙদা চঙল্লগা “ইতৈমা! ইতৈমা!”
 হায়দুনা নুপী অমা কৌথোজ্জি। মখোয়না কৌবদু তারদুনা ইমুঙদগী চহী ৪০ মুক
 শুরমগদা শুরমোইদ্রা মৌ অমা থোরক্কা করি-করিনো খরা গাংনখি। নুপী’দু মু-
 যোনবীনি; মখোয়না থক্বে হায়বনি। গুইহাক গাংনরবগী মতুঙদা মখোয় অহম,
 নুপীদুগা মরী প্লামা কা’মদা চঙখ্বে। কাদুনা লৈরিবা মু-থকফনশিংদু মশানা
 লৌজরগা ফম্বখনখ্বে। নুপী অদুনা থক্-চানবশিংদু লৌথোরক্কা মখোয়দা পীরে।
 নুপীদুনা মখোয়দা মাম্মা কুইখনা ফম্বদনবা হায়রল্লগা অমুক চঙখ্বে। মখোয়
 থকপা-চাবা লোইরে; হায়গী মল্লি খরগা অনৌবা খরা অমুক খাজিনবদুদদি
 মখোয় মাম্মা ফজরে। মথংদা মখোয়গী ফুরিংখাওদগী টেরেং খরা পুথোরক্কা

অমুকনু চাশিনশ্রে; বর অদুদি খরবু হেজিগ্রে। হৌগৎপা গুমদদুনা মখোয় মশেন ফণ শাদুনা চৎনরে। মখোয়না লাঙনবদু তারদুনা গুসাইগী নুপীদু অমুক থোরক্রে। মখোয় মশেল গাওবদগী হৌগৎপা গুমদদুনা ফণ শা-শাদুনা চৎনবদু উবদা মহাক নোক্রিংলক্রে; থোঙনাওদা য়াঙ্গগা হৌগৎনবনু যাওরে। অদুদগীদি অমনা বরদুদা ওন্সিঙ্গগা গুসিগী মখোয়গী খরচতু পীখিনবা হায়রকই; বরদু খুমদে। “হা! খুমদেনে, কৈই খুমদিনোবা, চিংনৈরে? চিংনৈনু-চিংনৈনু ঐখোয়নু মতম লাকখিনিএবা।” মদু তাবদা বর অদুনা মপাদি ইচুম চুমদনা ফুরিংখাওদুদা পঙহমদা হম্মি। গুইহাক হম্মুরগা মাগী পস অদু লৌথোরক্কা পৈশা নৌচি অমা নুপীদুদা পীশিঙ্গি; অদুগা হায়রকই, “ইতৈমা! মীৎ-নাসি মশেন-মারাংগে; পৈশাসি কয়ানো খঙদে; হয়েং কোন্না পানরসি।” নুপীদুনা “চামঙা চৎপীনি” হায়খি। “অদে ইতৈমা! ননাওদি অনৌবনিনা য়ুমদদি যৌজরখিগেকো হয়েং অমুক উনরসিকো। ঐখোয়মাদু নিতিগীদি ঐবু থোঙ্গান্দা হেক-হেক গুইরমনিদা —।” অন্তুন্না বর অদুনা তুং ইথং থংলগা থোঙ্গান্দোমদা মরী-মরী থোকশ্রে; মহাক মশাদু য়ান্না চোকথনা উই। খরা চংলগা প্রোক-প্রোক হায়বা খোজেন অমগা লোয়ননা বর অদু শম্মনোমদা তুশিনশ্রে। মখোল অদু তাবদগী মাগী মরুপ অনীদু লৈথোরতুনা য়েংই। অমনা “ভায়! মসি তৌশিমেরা কৈনো তুয়েনো।” অতোঙ্গদুনা, “মহাক চৎপা তম্মদুনা ঐখোয়বু পোহমবা কদর তৌবা ওইরমগনি” হায়রগা মখোয় অনীন্স চঙশিন্দুনা গুইহাক য়েংই। ইলেঙ-লেঙগুতুবদুদা অমনা চঙশিন্দুনা মখুং পায়দুনা চিংখংলি; গুমদে। হায়রকই “ভায়! নংনু খ’ যাও লাওবা।” অতোঙ্গদুনা মতেং পাংবগী মহত্তা মান্ন য়াম গুমদু জাংনি হায়রগা মকোতু মখুং অনীনা পায়রগা ফমথশ্রে। গুইহাক ফম্মুরবগী মতুগুদা হৌগৎলক্কা মবামি চঙদুনা য়ান্না বানা হোংনদুনা মহাকপু চিংবদি ফাওবদি চিংখংচরে; অদুবু মহাক্তি লেপচবা ফাওবা গুমজদে। মখোয় অনীগী ময়্যাদা, মরেঙবান্দা কোলহঙ্গগা চিংবৌই থাংবৌই তৌদুনা ময়্যাদা

পুরকে। লম্বীদা মখোয় অনী ঙাংনৈ, “লম্বু-লম্বু-লম্বু, মখোঙসিন্ধু খিত্তা
 থাংসে হায়দে শোরো-শোরো হেক চিংলদনা।” অন্তুমা লাকপনা মখোয় বরগী
 মমুম য়োরকে। লুহোংবা নুমিং অদুদা বর অদুগী য়ীভমদু উবদা মখোয় অনী
 কিরক্কদুনা বরদু মাসোলা দাডীদা ঙাদুনা থনল্লাগা মখোয় অনী লোম্বা থোরকে।
 মখোয়না থোকখিবগা ইকান-কামদনা বর মমাদু উরো-রোল তৌরুবদগী য়ীৎকপ
 থেক্ককই। মচনুপা হক্কবরা য়েংগে খন্দুনা হৌগৎলকপদা মমৌনুপীনা মকোক
 খুল্লগা কাংথেন্দা ঙারগা উইরুবদু উবদা হক্ককি হয়বা খঙিঙ। কদম য়ৌথুবনো
 খন্দুনা থোঙ হাঙদেঙ্কগা মপান থোরকপদা মাসোলা দাডীদা ঙাদুনা লৈরিবা
 মচনুপাবু উরকই। মহৌশাগী মহৌশা প্রপ-প্রপ চঙশিন্দুনা মচনুপাগী মশাদু
 পায়দুনা নোম্বুবদা নাকলোমদা হইথখে। মমানা শোস্থানখি “কৈনোনে, মসিবু
 নহানমথেগা মামদেদা” হায়রগা মমৌনুপী কৌথোকই; মনেন্না কৌবদু তাবগা
 মমৌনুপী (রাখামনি) থোরকই। মনি-মমৌ চঙদুনা মচনুপাদু ইয়ুঙদা পুশিন্ধুগা
 ফমুংদা হিপহক্কে; মমৌনুপীদা মচনুপাগী মফি-মরোলদু হোঙদোক্কা হায়রল্লে।
 “ওস্থোলা ঙান তাখিদেদা ঐগী ইচানুপাসি, অদুগা লুহোংবা নুমিং অসিদা
 ইচাসিবু অন্তুমা শেম্বিরক্কিবা মমাল্লবশিং অদুন্ম ফৎখিদ্বা হায়দুনি।” মুরুম-
 মুরুম শোঙ্কদুনা মগী কারোমদা চৎখে। রাখামনি মথন্ডা মবুক্কিংদা হংজরকই,
 “মহাকসি নিতিগী অন্তুমা তৌবা জাংলা, নংত্রগনা ঙসিখত্তংগী তৌরিবরা?
 মসি মীনা ঙাংনরিবসি চুম্বা তারে।” মঙোন্দদি দৃশ্য অদু অহাস্বনি; পোকপদগী
 অদুওম্বা য়ীশক অমগী মনাক ফাওবা নকচদিবা মহাক্কি। নুপাদুগী মশাদু পায়রুবদা
 হুমাঙনা নানফেৎ-নানফেৎ লাওরদনা হসেইবা পোকে। ওস্থোলা বানা হসেইনা
 হোৎনদুনা নুপাদুগী মফি-মরোল ফাওবদি হোঙদোকচরে। ফমুঙ অদুদা ফল্লাগা,
 ফিজিনা মচিন খুল্লদুনা, মখুং য়েৎনা খুদে অমা পায়রগা নুপা অদুগী মশা অদু
 তপ্পা-তপ্পা নাংস্থাক্কি। মহাক মপুরোইববু অদুমা ঙাইহাক নাঙ্কল্লাগা কাংখলদু
 থাদরল্লে; অদুগা মহাক্সা খুদা-কাংথেন্দুদা কাংখলগা মল্ল লুকা ফল্লদুনা নোং
 ঙনবা ঙাইখি।

নোং-ঙাঙ্গুদুনা মৌ-অনৌবী হৌগৎলক্কে; ফরবনু-ফৎবনু মাগী মগুরৌইবা ওইরবনিয়া মাহৌরকপদা কাৎখল হাম্মদোক্তুনা মেংলুবদদি মাগী নুপা অদু ওরাংগী ফীভম অদুদগী শম্মা মফে'মা মটী লেঙদনা লৈরম্মী। মশাদুনা উনমুক, মখোঙ-মখুতুনা চৈ-গুন্না থেক-খোংপা মাদনা লৈরম্মে। মদু উবদা রাধামনি পাখৎখিদিয়া ফমাঙদা বাস্তুদনা তুশ্বে। মহাক্সা তুখিবগী মখোন অদু মনেম্বোকা তাবদগী চেম্বোরক্সা মেংলুবদদি ওরাং লুহোংলুবা মচানুপাদু লৌইরম্মে। লৈকাম্মনা মচিন-থোক, মখা-থোক পঙঙাং গাংনখি “মচানেএনা তৌরিদুগী চিজাকমক্কে — অমনা অমুক নুপীদু মশক ফজমম্মি, অদুনি।” চিনগনি হেকপিরগা চিনিবিদনা খোঙ্গুন্দা লংথকিরম্মবী লৈরাংগুম, রাধামনি মপামদা হম্মক্সা লৈরি। মচানুপীন্দু মাগুন্না লুখাশিংদা চন্থৌরে খনবদা থম্বালসনাগী বাখল লৈচিন থাংশ্বে।

২২

খরা লৈরগা তোমান মশুনুপা অমা ফংজরে। মশুনুপা অদুনা চহি অমরোম শুরকপা মতম অদুবামদা, নোংমা তুলসিবুংদা লাই খুরম্মুবদগী চন্দন উপুদু পাম্মরগা হৌগৎলকপদা খঙহৌদনা চন্দন উপুদুগা লোম্মনা তুশিন্বে। মহাক শুরদি হোম্মি, হাম্মবা হংবদি অমত্তা খুমখিদে, তুবদা লৈখিবা ফীভম অদুদগী মটী লেঙখিদে। খুদত্তা ডাক্তরখানাদা পুখংলুবদা ডাক্তরনা বিপি ট্রৌকি হাম্মরকখি। মফমদুদা ট্রিটমেন্ট খরা পীরগা মম্মদা পুথরকখি। মহাক নুমিৎ এনি ড্রিপ কাপ্তুনা বা অমত্তা গাংদনা লৈরম্মগা সংসার থাদোকশ্বে। থম্বালসনানা মরুমদা পোথাংগে খঞ্জরম্মা তোমান পাম্মী মপান-মরুম ফুরুগা পুবিশ্বে।

মকুবোক লৈরিঙেদদি রেবিকাগী প্রোগ্রামদা থেইদোক্সা অকাম্মবা লৈরম্মে। মকুবোক লৈখিদিবা মতুঙদগীদি রেবিকাগী থবত্তা বেরা লাকপা হৌরক্কে।

মহাকী প্রোগ্রাম লৈবা নুমিত্তদি গোবিলা অঙাং লৌহৌবা তায়; লৌসু লৌহৌই। চংপু-চথোকথ্রবা তম্বা ওমদে; মরম অমা নংত্রগা অমদগী থেঙবা-থোংপসি হেত্তা যাওরকই। অদুগা মতমসিন্স মওং অমনি। করিশু তৌরমদবদু ইরাঙ অমা থোক্তত্তুনা লম্বী থিংথিবা, ১৪৪ এক্ট নংত্রগা করিমিউনটিংবা জারিথিবন্স যাওদবা নত্তে। অমরোমদনা নুপীগা ওইরে অমম-অথেঙদদি করসন্স লাক্কনি; কুইরক্কেই হায়রলগা অহিং হক্ককবন্স কোসায়নি। অদুগুম্বা তাজ্জাদদি গোবিন অঙাং পোনা-পোনা চাক থোঙবা, তক্কগনা চরা হেৎসু যাওরিবনি। অন্সম্বা অহিং অদু হৌখিদুনা নোং ওক্ককগদি রেবিকা মাগী এক্টিভা অদু তোংলগা হোবে-হোবে হক্ককগা থোকথ্রিবা খুদোং চাদবদু মপুৰৌইবদা ফোঙদোকই; অনীমক অরানবা বাখল খম্মরমদে। করিশুম্বদনা মবামিমক প্রোগ্রাম লৈরবদি মপামদা অঙাং থনলগা চৎলি। প্রোগ্রাম লৌইরদুনা হক্ককগা অঙাং লৌরুবা, মদুন্স অমনা অমবু ওইদুনা লৈনবা, অসিগুম্বসিনা মখোয় অনীমক তংদু-লৈতাফম খঙলক্কে, শুদনা বাবা হায়বদো ওইরক্কে। করিশুম্বা কান্দদি মখোয় অনী নিংঙাই শাংদানবন্স যাওরকই। মইমখংদদি গোবিন মাগী নুপীদা প্রোগ্রাম লৌরলগ; করিশুম্বা মহাক্সা তোক্তৌইবদা লৈরগদি মচাদু চাওদিবা ফাওবা মপামদা লৈররো হায়রক্কে। রেবিকান্স মানা মপামদা লৈত্রগা মপুৰৌইবদু মথন্তা লৈহৌবগী খুদোং চারৌইবদু ফোংদোকই। অদুবু মপুৰৌইবদা মদুগীদি খৌইনা খক্কুরলগু হায়রক্কে।

নোংমদি রেবিকা, প্রোগ্রাম অমা লৈবদগী মচানুপাদু পল্লগা গোবিনগী মনাত্তা বা তানবা চঙলকই। মদুদা গোবিলা মানু সরকারগী থবকসিমা তৌবনিলা কুশি-রাশি তৌবা যাদে; অঙাংদু মপামদা থনল্লা অদুগা প্রোগ্রামদু চৎলুরো হায়রকপদগী রেবিকাদু মচাদুগা লৌইননা চৎখিবদগী হক্ককখিদ্দে; নুমিত্তদগী মহাক মপামদা লৈত্রে। গোবিনন্স কৌরুবা তৌদে, তশেংনা খায়নবগী ফীভমন্স লৈখিদ্দে।

নিনি চনবা নুমিত্তা মচমুপী চৎখিবগী পাউসি মচে ইবেক্ষা তান্দুনা মৌপাগী মমুমদা লাকই। মহাক্সা মৌপানুপাদা করি তৌনবদগী রেবিকা মপামদা চৎখিবনো হংবদা গোবিমা থোকখিবা থৌদোক প্লামক অমত্তা চিখদনা মচেদা তম্মী। বারী তারবা মচেনা অমসু-অমসু কায়দনবা “নংনা হায়রিবদুসু চুম্মী, অদুবু মানু হৈরস্রবা মইনি, মদুতবু পামজবদগী তৌগে খন্দুনা তম্মুরিবনি। নংবু মানা পামদে, লৈমিম্বা গুল্লরৌই হায়রগা চৎখিবিদি নন্তেদনা, মতম খরা মাগী মওং য়েংখিসি। লাক্সগনা ইচেনা কৌরসু গুল্লদনা” হায়রগা মৌপাবু থেমজিল্লি। গোবিন মচেনা বাসি হোম-মায় হায়দনা তম্মি তাদুনা লৈখি। থোকখিবা থৌদোক্তু ইবেক্ষা মপুরৌইবদা মরীক চুম্মা তল্লে। মৌপাদু মমুমদা মতোমতা লৈরবিদি গাওচৎনবা তারে হায়না মপুরৌইবগা বারী শানবদগী মহাক মৌপা নুপাগী মমুমদা নোং/নিনি, মশাগী মমুমদা নিনি/হুম্মি তৌদুনা চৎনা-থোকা লৈবা হৌরকখি। বাখল-লাইনাবু হীদক্সা লাইয়েংলগা ফলকপা যাওখুবগে? বাখলদুগী পশুৎদু যৌরগতা ফলদবনি।

২৩

গোবিনগা রেবিকাগা কায়নরবা মতুঙ থা অমমুক লৈরগা ডিবাইন লাইফ সোসাইটি ইম্ফাল সেন্টরগী জগোয়গী ওবা অমা লৌনবগী এডভর্টাইজ অমা থোক্তকখি। থবকী মওংনা করিগুম্মা মহোৎসব অমা লাকপদা মদুগা মরী লৈনবা জগোয়-ঈশেশিং ভক্তশিংদা তম্মিবা অমসুং মখোয়গা লোয়ন সেন্টর অদুদা পাঙথোকপনি। প্রোগ্রাম অসি নেসনেল নংগ্রা ইন্টার্নেসনেল থাত্তা ওইবা য়াই; মতম-মতমদুগী বানি। বোর্ড অদুগী মোড্ ওফ্ সেলেক্সন্দি ভোকেসনেল টাইপনি। রাখা-কক্ষগী অভিসার, অনুরাগশিং, মহারাস, কুঞ্জরাস, বসন্ত রাস, দশাবতার, কক্ষ বন্দনা, বাল্য লিলা অসিনচিৎবা অসিগী মনুংদগী

বোর্ডনা অপান্না অমা নত্ৰগা অমদগী হেহ্নবনু মদু পাঙথোকহহ্নবা মতুঙদা
 স্বায়দগী পার্ফোমেন্স ফজবা কেণ্ডিডেট অদু খনগদবনি। থবক অসি রিঙলার
 সৰ্ভিসনি, তলবনা লুপা লিশিং ৩০৫০/- নি। মসিগী মথত্ৰা মতম-মতমগী
 এলাওয়েন্সনচিংবা মাওরি। রেবিকা, কেণ্ডিডেট অমা ওইনা শরুক য়ারবদা
 মরাইবক ফবদগী মাৰু থবক অসিগীদমত্ৰা খহ্নকখি। থবক অসিগীদমত্ৰা
 মহাক্তি মত্ৰীক চপ চারবনি; মরমদি মহাক জগোয় শাবা অমনুং ঈশৈ শৰুপা
 অনীমক গুম্মী। রেবিকা, অনৌবা থবক ফঙবদগী অরীবা বাখল তুংওইনরক্কে।

মসিগী মতুঙ 'ইকুই-কুইদনা সেন্টর অসিগা মরী লৈননা অমেরিকান
 পাখং-লৈশাবী খরা মনিপুরী জগোয়-ঈশৈ মখল অমা-অনীখক তল্লবগীদমক
 সেন্টর অসিদা লাকখি; রেবিকানা তম্বিগদবনি। অন্সুয়া জগোয়-ঈশৈ অদু
 তম্বিবা লোয়রদুনা সেন্টর অসিগী মনি-মণ্ডিরদা জগোয় অদু শাম্মে। রেবিকাগী
 জগোয়গী শাথেত্তু উবদা অমেরিকান টিম লিডর অদু প্ৰম্ভাও-ভাওখি;
 মহাক্স রেবিকাবু য়াল্লমক পামজখি। মতুঙদা পাটি অদুবু রেবিকানা লমজিং-
 লমতাক্সগা মনিপুরগী শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী মণ্ডির, বিজয় গোবিন্দ, মোন্দুম
 মহাদেব, কইনা অসিনচিংবা লাইফম কয়া য়েংমিল্লখি। অসিন্দু নত্ৰনা মনিপুরগী
 মমিং লৈরবা টুরিস্ট হোম খরনু য়েংমিল্লখি। মতুঙ নিনি শুব নুমিত্ৰা অমেরিকান
 টিমদু ইম্ফাল থাদোবদবনি; মদুগীদমত্ৰা চংকদবা মীশিংদুগী ফ্লাইট টিকেং
 রিজার্ভ তৌবদা রেবিকাগিনু য়াওখে। টিম য়েফ্লরবেল পীবা নুমিং অদুদা
 রেবিকা য়াওখিদে। মহাক ওটো-রিক্সো তোংদুনা এয়রপোর্টতা লাক্সগা পন্দা
 সিষ্টেমদা টিম লিডর অদুবু গুইদুনা লৈখি। মতমচানা টিম অদু এয়রপোর্টতা
 য়ৌরতুনা রিপোর্টিং টাইম পীখি, লোয়ননা লাওউড স্পিকর অদুদা লাওথোরকখি
 “ইম্ফাল কোলকট্টা পায়গদবা পেসেঞ্জরশিং ফ্লাইট নং: — অসিদা
 কাখংপীরক্সবা খঙহজুরি।” রেবিকা টিম লিডর অদুগা লোয়ননা শাখপ তোয়খে।
 নুংশিরবা মচা, মমা-মপা অমদি পোত্ৰফম লমদম থাদেজল্লে।

নমিত্রু নুমিদাং পুং ৭/৮ তারবা ফাওবা রেবিকা মমুমদা হম্মত্রে। শিনফন্না
 যাদদুনা ওইরমগনি খনবদগী মাবু তহা-তহা থিরব্বনু তৌরব্দে; অদুনা তৌরব্বনিনু
 থাজরব্দে। পুং ৮ দগী ৯, ৯ দগী ১০ তারব্বা ফাওবদা মচানুপীদু হম্মত্রেবদা
 মমাগা মপাগা ড্রেইংরুমদা ফম্মগা মগী চিত্তা তৌরি। কুমরাচান্দনা মচানুপীদা
 কোল তৌই; রিং চংলি লৌখত্তে। ওইহাক লৈরগা অমুকনু কোল তৌই;
 মদুদনু লৌখত্তবদগী চিংনরব্বদুনা মমা-মপা অনী চঙদুনা হেও-সেট্টু কোইথি-
 থিমিন্নে; মদু মচানুপীগী মোন মমাদা লৈরম্মে। উপাই লৈতে কুমরাচান্দ, সেট্টু
 পায়রগা মুন্না য়েংই। “মথবায়গা মায়রবা, মীংকুপ অমা ফাওবা থাদোত্তনা
 লোয়নরিবা হেও-সেট্ট অসিবু মানা করিগীদমত্তা পুথিদিবা, কাওরম্মিবা হায়ব্দুরা”
 খম্ম-খম্মা কা অদুদগী থোরব্বগা ড্রেইংরুমদা অমুক চঙলক্কে। ডবল সিট্টেং
 সোফাদুনা য়ান্না হৈনিংদনা ফম্মথরে, মখুং অনীদু খুরক চম্মগা লুখমদা পায়রি,
 ময়াঙলেন্দুনা সোফাদা ওক্কা। কুন্দালৈনু মায়থোঙ ইমক-মকশিনা মপুরোইবগী
 মতত্তু ইম্মরব্বগা মানু সিঙ্গল সিট্ট সোফা অমগী পাম্বোমদা খুনিঙ শৌরগা চুবা
 মেংতুনা নুং-শুক্রনা ফম্মি। তাজাসিদা কুমরাচান্দগী হেও-সেট্টা রিং অমা
 লাক্ই; রিসিড্ তৌই। “হম্মো। হম্মো। অ — অ”, কুইদে; নেট-বার্ক
 তৎত্রে। কুন্দালৈ পাখংনা হংলক্ই “কনানো মোইবা” তাবদা কুমরাচান্দনা স্বর
 মপী অমা শাংনা হোন্দেব্বগা “নচানুপীনি।”—“মাবু কদমাদা লৈ হায়গে?
 করি হায়রক্ইনো?” মথং-মথং হংজিম্মক্ই। কুমরাচান্দনা “নচানুপীদো হৌজিক-
 হৌজিকসি কোলক্কাগী ডম্-ডম্ এয়রপোটতা লৈ; ওসি নুমিদাংগী পুং ১১
 তাবদা আমেরিকাদা পাইগদৌরিবনি। মগীদমত্তা সেন্টরদা বদনাম পীবা, পুলিস
 তাকপনচিংবা করিমত্তা তৌকিগনু। মসিমত্তং ইমা-বাবাগী মফমদা নচানা নিজরি”
 হায়না খুল্লক্ই। মপুরোইবগী বাহেসি তাবদা কুন্দালৈনা “অসঃ ওমম্বোদা,
 মচাসি হুন্দেব্বম্মগা” হায়না শোয়াংনরগা মরু লুকথৎত্রে। তাজাসিদা মশুনুপাদু
 মীংকুপ থোরব্ব; মমা কৌদুনা কপ্পক্কে। কুন্দালৈ ফুক হৌগংলগা চঙশিন্দুনা

মশুপাবু লৌখৎলগা “হুমউম --- ইশুদি মরমওকপনি। বো-বোক লৈরিসিদি। কপকনু-কপকনু।” হায়রগা মশুবু থেম্বা হোংনরি; মশুগী মতৌদু য়েংলগা কুন্দলৈ মমীত্ৰা পিগী ঈরা শিশুরকই।

নোংঙায়ে, মনিপুরগী পাউজেল-চে প্লমত্ৰা অনীগী ফোটোনা পূমচায় চায়খি, মখোয়গী বারী ইনরকখি। হোটেলদা চা-থক্ৰম্বা মীশিং খবর পাবদা চা-ঈংনখি। স্বামী মহারাজ “কৃষ্ণ-কৃষ্ণ” শোনখি, মকোত্ৰা মথুং হাপখি।

২৪

থোকইবা থৌদোক খুদিংমক গোবিন লোয়না তাই, খতিঙ। মচে লৈতবা নুমিত্ৰদি গোবিন অয়ুত্ৰী চাক থোংবদা নুমিদাংগী চরা হাপচিনবা, নুমিদাং ওইরক্ৰগনা চানিঙঙগা চাবা, চানিঙদুগনা তোকপনি। করিঙম্বদনা মাগী মরুপ রামানন্দগী ময়ুমদা তুম-চাদুনা অদুম লৈথোকপনু ময়াওই। মহাক পুঙ-ঈশৈগী থবতা থবায় য়াওরক্ৰে। মচি-মচিদা তুমিন-তুমিন ফম্বনা মাগী হৈনবী ওইরক্ৰে। মতম অমদা পুঙ-ঈশৈগী খোংজোয়া পূমনি নিম্বম্বা, নুংশিরবা হৈ-লৈ, ধুপকী মনম্বা লৈরক-কোন্সাংদা শান্দেজ্ৰম্বা মফমদু নাপী-শিঙনানা মনিঙ তৌরক্ৰে; কৌজেং-হারৌগী শামফম ওইরক্ৰে। ঐবিদুবা পুঙ অনী-দুনা টেকল অমগী মথত্ৰা ফিরক খুন্সগা খব্রাংননা য়ুংদুনা লৈরি। অদুক তরু-তনাংল পাঙ্কম্বা য়ুম্বালদু কদায়দনো অমা শোয়ক্ৰে। মরুপ-মপাং ময়াম অদুনা হঙঙক্ৰনি খনবদা মহাক ময়ুমদগী চখোক্রিংদে; ওফিস কানিঙদে; মী অমত্ৰা উননিঙদে; মহাক্ৰী আশা ময়োল কংক্ৰে। রেবিকানা মাবু থাদেজ্ৰম্বগা অমেরিকান ওনক্ৰে। হৌজিক মচাদু লৌরগদা, লৌরগনা মানা ওফিস চংখ্রিঙেদা কনানা শোলবিহৌবা। প্লমক অসি খুন্সবদা মহাক ময়ুমদা লৈনিঙক্ৰে; তুং হম্বা য়েংবদা মমি নন্তনা মাগীনি হায়বা কনা উরক্ৰে।

হৈজিৎ ফাদবা হৈ, মৈ মুন্দবা চাক-এন্হাং চাবদা হাউতে। যৈজোম যিবান তুম্দিঙেদা চেম্বকপা নুপী, হায়রম্বগা পীরকপা নুপী তুং কোয়দে হায়নব্দু অশেংবা পাউরৈনি। অচুম্বনি মখোয় অনীগী মরক্তা নুংশিনবগী বারী-বাতায় শানখিবা লৈখিদে। অমনা অমবু মুন্না মশক খঙনদিঙে, মরীরকশ্ববা উনবদা চেম্বকখিবনি। মহাক নুপীশিংসি মহ্ পুবা লিনগা পাখররক্কে; বাখল অমগী মখংদা বাখল অমা লাকপা লেপ্তে।

খৌদোক অসিগী মতঙ চমোল অমমুক লৈরগা গোবিন মাসোল দাডীদা মখোঙ মায়ুরগা ফক্সাঙদা ঙারগা তমিন ফল্লি; মমীং উইশিল্লি। নুমিং অসি গোবিন মমুমদা মতোমতা লৈরিবা তাজ্জানি। অনুম্না ফল্লিঙেদা কদোমদগী লাকখিবা বাখমো খঙহৌদনা রাখামনি কলেজ লৌইদিঙে, অদুগা গোবিন্না কলেজ পুন্সি লৌইরবা মতম অমদা থোকখিবা খৌদোক অমবু নিঙশিংলুরি।

— সন্ধ্যা ওইবনা কৈশামখোঙ কৈথেল মীনা ঙুং-ঙুং তিনখৎলকপা মতমদা রাখামনি এন্হাং-নাপী খরা লৈনবগীদমক মুন্মোম্বদা লৈবী মৌ-নহা অমগা লোয়ননা কৈশামখোঙ কৈথেন্দা থোরক্সমী। মৌ-নহা অদুগা লোয়ননা রাখামনি এন্হাং যোনবী অমগী পোংফমদা অনৌ-অপেং খরা য়েংমিল্লম্মী। সিনা নৌনি, সিনা হাওনি হায়না লেপ্পা-লেপ্পা ঙাংনরম্বদগী রাখামনি ফমখখিরম্মী; মৌ-নহা অদুনা লেপ্পুনা লৈহৌরম্মী। মৌ-নহাদু 'নুম লেপ্পম্বদগী মানা লৈনিঙবা পোং অমা অতোপ্পা পোংফম অমদা উরকপদগী করি'মত্তা হায়রমদনা চংখিবদু রাখামনিদি খঙহৌদে। রাখামনি এন্হাং যোনবিদুগা কয়া কমদৌবনো ঙাংন-শক্লিঙেদুদা গোবিন্নু করিওম্বা খরা লৈনবগী কৈথেন্দা থোরক্সমী। রাখামনি এন্হাং লৈরিবদু উরক্কেদুনা মহাকন্ড চঙশিল্লগা বাদি ঙাংদনা তমিন্না লেপ্পুনা লৈরম্মী। মহাক্সা হস্লাম মপুল অমা/অনী পায়রগা মখক-মখা থোক-থোক ওন্দুনা য়েংলবা মতঙদা মপুন অমা লৌরগা মমায়দি য়েংখত্তনা মগা লাকমিল্লখিবা নুপীদুনি খন্দুনা “ইন্ম্যা হস্লামসি অমুক্তা পায়বিমু ঐ পৈশা অমুক্তা পীপে”

হায়রগা মণ্ডোন্দা (গোবিন্দা) পীথৎলকখিবা; মহাক্সা হোয়-মায় হায়দনা হসাম
মপুন্দু লৌশিল্লগা পায়খিবা; রাখামনি কোগতগী পৈশা লৌখেল্লগা হসামগী
মমল পীখিবা; পৈশা হন্দোক-হজিন তৌবা লোয়রদুনা কদায় মহাক অমুক
পায়রগে হায়রগা হৌগৎলকপদা মহাক্সা লাকমিল্লবী নুপীদু ওইরমদবদগী “হায়মা”
হায়রগা হসামদু লৌদনা মীরক অদুদা শং-শং তৌরগা নুপীদু খিবা চংখিবা।
হসাম মপুন্দু পায়রগা মহাক্সা, রাখামনিবু কোয়য়েং য়েংবদা উদবদগী হসাম
মপুন্দু এন্থাং য়ৌথী অদুদা জমুক পীরগা হোরেল মানা খিরকপা মতমদা
পীবিখিনবা শিল্লরম্বা।

নোংমন্সু, নোং মকুপ-মকুপ চুবা নুমিং অমদা রাখামনি নোংখন ম্চা
অমা তুল্লগা জি-পি কলেজদগী হম্বল্ললম্বী। গোবিন্দু রাজেস বুক ষ্টোরদগী
লাইরিক অমা লৈরল্লগা মখোঙনা থোরল্লম্বী। মানা থোরকপা মতমদদি নোংদু
মকুপ-মকুপ কয়া কন্দে, মীন্সু অদুম চংলি, হেস্তা চংখুগে খন্দুনা গোভার
রোডত্যা হোবে-হোবে চংলম্বী। সড়ক য়ৌরকপা অদুবায়দা নোংদু খঙকন-
কশিল্লকপদগী হনবন্স ফরক তাদুনা পার্কিংদা থারিবা বস মনুংদা ওইহাত্তং
থুপকে খন্দুনা সড়ক অদু চেনবোই করিবোই তৌরগা লাংহেল্লম্বী। মানা মর
লুপ্প তৌরগা সড়ক হেক লাংহোরকপদা রাখামনি উরদুনা মোমোন নেজগা
বাদি ঙাংদনা নোংখন্দু খরা থাৎলগা মাবু ওল্লম্বী। হায়রল্লবা তৌদনা নোংখনগা
লাইরিক্সা ওয়েল্লখিবা, রাখামনিগী লেঙবান্দা গোবিলা, গোবিনগী মম্বাঙদা
রাখামনি কোল্লগা পীজবা নোংখন অদুগী মখাদা মখোয় অনি ক্‌ক-ক্‌ক ইমনা
নোংলক অদুদা কয়াদা নুংশিনা লাকমিল্লখিবা। প্লামক অসি গোবিলা
নিঙশিংলুরি; অদুবু মখোয় অনি বাদি মচেং অমস্তা ঙাংখিদি।

উহম্বিংদবা অদুতবু য়েংনিংবা, অরোয়দুতবু খঙনিংবা মীওইবনি।
লুহোংবগী কল্যাবু করিদা ফজবগে? মহাক্সি য়েকশিন-তৈশিনকদা মশাগী
ফজবা মাঙম্বা নুঙনা শাবা মূর্ত্তিঙম্বনি; ঙাউনা ঙানবা ঙাউমঙম্বনি। মিতম্বিবা

নবনা তইবঙ ফাওদ্রিঙে, মপুরোইবগী অশি-পাউ ফংলিবী মহাকী অবাববু
শৈখাবা অবাবপদা ওইগনি। পামজনা লৈরন্বা শাম্পোবু মতম খরা শাম্মরঙ্গা
অঙাংদুনা থাদেঙ্গম্বদু নত্তে; মসিদি কুইর-কুইরগা নিঙমদবা হেঙ্গকপনি।
পুন্মকসে খম্বু-খম্বুরগা মহাক নুংশিবা মশক খঙদবা মীশক অমনি হামনা
মশানা মশাবু চৈজরি; মথম্বোয়দু মৈরি থোলা চাকখংলক্তি। “ওঃ মতমদো
অমুক হম্বুকেই; খৌদোক পুন্মক মতম নংগী নমাঙদা খোকখিবা ঙাত্তনি।
বিভ্রানীকশিংনা পৃথিবী অসি চহী বিনিয়ন কয়াগী মমাঙদগী শেম্বুবনি হামরি;
অদুনিদি নুমিং-থা শেমখিবনু নংদি লোয়না খঙহৌ-উহৌরে, মরমদি খৌদোক
অমঙং হাম্বদা নংবু পন্দুনা ঙাংনরে। মতম/নংবু করম্বা মতমদগী হৌরকখিবা
অদুগা করম্বা মতমদা অমুক লোইগদৌরিবা? ভ্রানীশিংনা হাম্বনরিবা হৌবা-
লোয়বা নাইদবা হাম্বদু নহাকপুৱা? ক্ফ, জেসস, অম্বাহ, লাজাও কয়া,
সাইন্টিস, মুনি ঝাশিং, পণ্ডিতশিং, নিংথৌকেলশিং, শৈশকপা-শৈশকপী
তানসেন, কলিদাস, ঐন্দু-মান্ন নহাকী গৰ্ভনুংদা খোকখিবা, খোকলিবা অম্বুং
থেঙ্গগদবা ঙাত্তনি।”

অনুমা হৌখবা পুন্সিদা খোকখিবা খৌদোক কয়াবু নিঙশিংদুনা লৈরিঙেদা
“ওবা! করি খনবিরিবনো” হাম্বা বাহং অমনা গোবিন্দী বাক্স অদু কাম্বহম্বরে।
ময়ীং পাঙথেঙ্গকপদা নুমতি লেখুনা লৈরম্বদু উরকই - মঙকশমদা ফি অমা
মতোন অনীদু নাকন-নাকন্দা মাইন্তে, মফিদু খৌদৌ মধাদা শেংলি, মশাদু ইরাঙ
থাংই। গোবিন্দা, “করিশু খন্দেদা” হাম্বনা খুম্বী। মহাক্সা গোবিন্দু ফাগে খন্দুনা
অটীকপা তাজা ওইরক্টিবসি মতম কুইরবনি। অদুনা মহাক প্রপ-প্রপ চঙশিক্টিংগা
গোবিন্দী ওই থংবা নাক্সোমদা খরা নক্সা মান্ন দাডীদা মখোঙ মাহুদুনা
ফইন্তে। “খৌইনা পঙখন-খনবিরিনু ওবা! দেহে মম্ববনি। পুন্সি হাম্ববসি অসি
ঙাত্তনি, হিংলিঙেসিদা খরা নুঙাইহৌরগা লোইরে। ফনু হোন্না নুঙাইগদবা
মফম্ব খিখিবনি, ঐখোয়নু লৈরিসিদি” হাম্বরগা ফুরিংকী ওকশম্দু মখুংনা খরা

চিংথরগা খেঁইচাক থাকই। গোবিন্দু মহাঙ্গা ঙাংলিবদু তারবনু মদুদা পুঞ্জি
চঙলুদে। মথা তারকই স্মৃতি, “ওবা! ঈশিং খিত্তা থকচগেবা।” গোবিলা,
“ঐগী কাদা বোঁটলদা যাওহৌবনি চঙলগা থকউরো” হায়রকই। করিঙম্বা
ঈশিং লৌথোকপা চঙলবদি মতুঙ ইয়রগা তুংলোমদগী হেত্তা কেনশিমগা
ইম্বুগে খম্মম্বনি; মদু যাখিহে। অদুনা মহাক তঙল যম্মনা গোবিন্দগী কাদা
চঙলগা বোঁটলদগী ঈশিং অদু খরা থক্রে। সোমদনা গোবিন্দু স্মৃতিদগী
লাপথোক্লিংবদগী মানা ঈশিং থকপা চঙখিঙেদুদা বাঁঠরম্মদা চঙলগা লৌথোকখ্রে।

নুমিংসিদা রাখামনিবু গোবিন্দগী ময়ুমদা লাকই। মাসী অশেংবা বারীদু
গোবিন্দগী ময়ুমদা ফোংদোক্লিংদুনা অচীকপা তাজা ঙাইরক্লিবসি মতম কুইরবনি।
মরমদি, বারীদু গোবিলা খঙলবদি মাঝ লৌখংপিবনু যাই খনবদগীনি। অসুন্না
লাকপনা মহাঙ্গা শংসেয় মচিন যৌরকপা অদুবায়দা গোবিলা বাঁঠরম্মদা চঙখিবদু
উহৌই।

স্মৃতি মপ্জিংদা ইম্বরবু খুরমজরগা গোবিন্দগী ফমুঙদু মরাইবক কংলগা
কাখংখ্রে। মহাক ফুক হৌগংলগা মিংশেন্দা তারিবা মশাগী মমিদু য়েংজৈ;
কম্মকটে; অদুগা অমুক হিপথে। মরাইবত্তা হমাং ঈরীক কারকই; শ্বর তাহা
কায়বনা থবাক ঈপোম হৌরকই। ঙসিদি মহাক আরোয়বিনি; কমিগি অমনা
কামি অমবু ঙাইবগী শক্তগি। “প্রেম্মা হায়জবদা যারবদি ফৈ, যাদবদি লৈকায়
তানবা লাওগনি” মসিনি মহাক্তী বাখল। অদুবু মিংশেন অদুবুদি মহাঙ্গা
চেকশিম্মদে।

রাখামনি লেপুনা চঙশিম্মকপনা চুরি তাফম্মদা লৈরিবা চপ্পল অদু উরকপদা
স্মৃতি ইমুঙদা লৈ হায়বা খঙলে। “মদুবু কদায়দা লৈরিবনো” খন্দুনা মাংসেন
কাখংলগা খেঙবাদা চেপখদুনা য়েংলুবদা মিংশেন্দা তারিবা স্মৃতিগী মমিদু
উরকই; শং হন্দোরকই। তাজাসিদা স্মৃতি খৌগংনরবা খোজোম্মা “ওবা।
অমুক্তা লেঙশিনবিরকউ; করিনোমা লৈরে” হায়না কৌরকই। মদু তাবদা

রাখামনি মফম্ব অদুদগী তুমিমা থোরক্কা বাঠরুমলোমদা চম্বে; মাপী ওবা থোরকপা ওইদুনা লৈবে। মখুং-মশা প্রোক-প্রোক থেব্কা লাংতরুনা মহাক গোবিন থোরকপা ওইরি। ওইওমদুনা রাখামনি, বাঠরুমগী থোঙ বীম্বদা গোবিন থোরক্কে, “রাখা! নং ওইরে” হাম্মনা কৈই। রাখামনি গোবিন তুমিন লৈনবা ইসিং তৌরগা মবারি মফম্বদুদগী থোরক্কে; অদুগা মিংশেন্দা তারিবা স্মৃতিগী মমিদু মেংমিন্নরে। তাক্সা অদুদু স্মৃতিনা হাম্মগুনা অমুক কৈরকই; গোবিন্দু তারে। মহাক্সা ইসিং তৌরগা গোবিন্দু খাদোক্বে। গোবিন্দা থোঙ্গল হেক যৌথিবগা রাখামনি ইমুঙদা চঙশিল্লি। হৌজিক কৈ আমোম অনী থেংনগদৌরে; কুঁক্কে নুঙওইদৌরি। রাখামনিবু উবদা স্মৃতি খঙপ্ৰেক খঙই; মফি-মরোল শেমজিল্লি, টোন খরা বাংলপ্পা “নং মফম্বসিদা কৈদৌবা চঙলকইবনো? ওবা লৈহৌদা?” — “নংনা তৌরিবা অসিবু হৌনবরা?” বাহংসি তাবদা স্মৃতি, খঙশাও-শাওগংলক্কা “অদুগুম্মা মী শিগদবা বাদু গাংগনু, হমাং শৌম্বদগী হংচিক ওইহাক লাঙম্বনি; ঐদি নংগুম্মী মহিক চেনবী নত্তো”

রাখামনিগী নুপাদু ড়গ্ এডিক্ট অমনি হাম্মবা মহাক খঙহৌদে। মন্দেরামচানা নমথাক তৌদুনা শেন লৌথৌক্কা ফৈ হাম্মজিনবদগী, অহল-লম্বন হাম্মন-শিংনরগা লুহোংথিবনি। লুহোংবা নুমিং অদুদা মহাক্সী নুপা অদু ওভর ডোজ্দা হাম্মক্কা তুম্মিবদগী হৌগংলকখিবনি। তশেংনা হাম্মবদা মহাক কোনশঙ যৌদিবা সনানি। প্লম্বক অসি মহাক নত্তনা কান্দু খঙখিঁদে; শেংদোক্কা পাম্বে লৈখিঁদে। অসি ওইদুদু, মতুঙদা গাংবনা গাংবনি মশামত্তা হাম্মক্কাবুদি রাখামনি শাওবদা মৈরিদা ইকং লংশিনবগুম থোক্কাবুদা “হেঃ মপ্পা তাম্বেশীরাবা হই। নং চাবা ফংদবদগী অফ-ফত্তা খঙদ্রেনে।” লাইগী মখে ফঙলবদি পেভ্লি, মীগী মখে ফঙলবদি শাওরকই - “বদমাস মহিক নংকনু ঐগোন্দা” হাম্মরগা চোঙশিন্দুনা রাখামনিগী মশম তাপ ফেইররে। রাখামনি “হে-হে। নংনিদি

ভুঙ্গা এদি করিগী ওলোই” হামরগা ফেইনবা হৌশ্রে। মখোয় অনী ইমুঙদগী
মাসোল, মাসোলদগী শুমাঙ য়োরক্রে। হুই চিরবদা খোংনরম্বগী মমৈদা
খোংনরত্তবা আদুওমশ্রে। খাম্বিনকনু লৈত, অনীদু ওইহাক চৈনা খাঙনরে।
মমৈখঙদদি মুন্সোনকৈরোম্বনা উনরুজুনা চঙশিয়ারক্রে। মতাঙ অসিদা গোবিন্দু
খোসামোমদগী চঙক্রে; ময়াম চঙদুনা খামদোজরে। তিরুরিবা মীশিংদুনা
হামবা-হঙবা অমত্তা খুলমদনা মকোক-মরু চীক-চীক লাওনরগা অনীদু মমুম-
মমুমদা চংশ্রে। মীশিংদুনা গোবিন্দা অমুক হঙবদনু “খঙদে” হামবদগী
হেন্দ্রে। মখোয় অনীন্স ঈকায়দুনা হামদোজবদগী বাহৌদু করিদগীনে হামবা
কনানু খঙখিদ্রে। চিংনবদি লৈখি, চাবা ফঙদ্রবশিৎনা তল মচেং অমগীদমক
মখবায় পাম্বুদে। নুমিং অদুদগী মখোয় অনী কৌবদি কৌনে, নুংদদি অমনা
অমগী খুজিন্দা চঙবা তুম ওইনশ্রে।

২৫

ঙসিদি হিয়ারগেগী ১২নি পানবা মুমশকৈশা নুমিৎনি। গোবিন্দু লৈখিদ্রবা
মপা ইবুংঙোগী মখে-মঙম পাঙখোজুনবগীদমক তীর্থ চংকদবা নুমিনি। নইতোম
তারবা গোবিন তীর্থ যাত্রাগীদমক শেষ-শাবা লোইশ্রে। হৌজিক্তি মচেদা নত্তনা
মবইন্স লাভুনা মুমদুদা লৈররে। গোবিন অমুক ওয়া হৌগতুনা মাসী পুগদবা
পোং-চৈশিং আদু সুইটকেস অমদা মফম চানা-চানা হাপচিল্লি। মচেননু মৈথানা
চংপদা পুগদবা পোং-চৈশিংদু হংল-হংলদুনা মখং-মখং পুখোরকই। তাজা
অদুদা লৈকায়গী অহল-লমন (নুপা) অমা-অনী লাক্কা লম চংপগী খুদোং
চাদবা অমদি মানা-মানা খেংনরকপা অবা-অনাদু তজরি, লীররি:- “ইবুংঙো
গোবিন। লমচংপা হামবাসি যান্না লুবনি, চেকশিল্লু। তাকু-তাকাটিশিংনা শেন-
খুম হবিখিনি। হৈ-শিংলবা মী ফাওবদা খুজিন-খুনা-হুস্তগী শোমনরিবনিকো”

হায়ররি। অমনা অমুক “নবদীপ য়েরগা মায়াপুরদা চঙলকউ। মফমদুদা য়ায়া ফজবা ইন্সেকানগী মণির অমা লৈবনি; মদু উরবদি নং ওশ্বেজা নুংঙাইবা ফসনি। ঐদি পুন্সিসে মফমদুদা লেজনিঙঙি; শ্যায়দা ঐখোয়না লাই নিঙঙিনিগাইদনা তৌরিসিদি ফাগীবু মাম্বিদা।” অনুস্মা ঙাংনরিঙেসিদা মীয়াই চম্বি নুগী খরা অমুক লাজগা ঙাংলরে, “ইবুংঙো গোবিন নংনা হয়েং গয়া য়েরগা ত্রিকেনী সঙ্গমদা তর্পণ কলু। মফমদুদা তর্পণ কলবদি মমাগী অমৃত নামগী লমন শিংবা ওম্বী হায়নৈ; নং শোয়দনা কলুকো।” অনুস্মা প্ৰমেন-পাউমেন্নবা লেইরবদা হাম্মা ত্রিমরিবা মীশিং অদুনা মখোয়-মখোয়না ওমজবা পৈশা খরা-খরা “সিদং লাইদা কল্পিন্নমু” হায়রগনু পীরি। “নন্তে, নংবু কনাগা খোঙবু ওইগদৌরিবনো” হংলকপনু যাওরি। গোবিরা, “অবাংলোমগী মফমখোয়গা চম্বিমগদবনি” খুন্সকই। “ফরে-ফরে, মচা তরা পোজুদুনা কৈদৌননি; লাই-ওরু মশক খঙবা অমন্তং পোজগা লেইরে। নকোকফাও চিঙনা হম্মকউকো” হায়না বর পীরলগা হম্মে। মীশিংদুনা হম্মবদা গোবিন ইমুংদগী পীত্রাই বালাটিন অমদি ফদী-সাকন লেইখোয়লুগা ইরুজনবগীদমক পুন্সিরোমদা পরপ-পরপ চম্বি। মতম অসিদা খোঙ্গামোমদগী রাখামনি অমন্তং স্মৃতি চঙলকই; তম্ফাদি মচা অপীকপা চেনবনা লাকপা ওমদে। স্মৃতিনা গোবিনবু হেক উবদা “ওবা। ওবা। কয়াম বাংপিবিবগে? ঐখোয়দি ওবা লেঙখিরমদুনা উনহৌররোইদা খনবদগী হোবে-হোবে চেন্নকইনি। অদুগা ওবাদি চাইখরুদ্রি, খেঙদ্রিবা তৌবিরিসিবা?” স্মৃতিনা ঙাংলিকবু তারগা গোবিরা, “পুং ১১দা শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী মণিরগী যাত্রা তৌগদবনি” হায়রকই। মফমদা স্মৃতিনা চাক-সিংগী মরমদা হংলকপদা গোবিরা মচেনা হোংনকিনুনা লোয়না লৈরে হায়না খুন্সী। মখোয়বু মাসোন্দা পোখানবা খঙহম্মলগা মহাক ইরুজবা চম্বে। মখোয়নু চঙখিদুনা মাসোন্দা হাম্মা খাদুনা লৈরিবা ফক অদুদা পুন্সপ ফসগা গোবিরা ইরুজবা কারকপা ওইরি। গোবিন ইরুজবা লেইরদুনা পীত্রাই বালাটিন

অদু ইশিং শোজ্জগা পুত্রিঙ্গী কারকই। তুলসিবুং মনান্তা বালাটিন্দু থঙ্গগা
তুলসি মচুম খরা থকই; তুলসিবুংগী মৃতিকান্ন মরইবত্তা খরা নমশিঙ্গি।
মচেনা তুলসিবুংদা থঙ্গম্মা খুঁদে অশেংবদু হোঙদোকে; চন্দন উপু লৌথোজ্জরদনা
চন্দন-চৌবা থিনবা লৌইশ্বে; চাক চানবগী ইমুঙদা চঙশ্বে। চাক চাবা লেইরদুনা
মচিন-মখা শেংদেজ্জগা মোজাফুরিং খুদাং যাওবা অমা লীৎলগা মপান থোরকই।
মতম অসিদা রাধামনি, “ওবা হাবা যাবিদ্দিবরা, অন্নুক থুনা থোকপিরকইসিবো”
হংলুবদা গোবিম্মা মখোয় মম্মামদু উনররৌই খনবদা মপুঞ্জিং ইরাং-লাঙবদগী
মহাক চনিঙ-থঞ্জিংবা পোক্তে; অদুগা মখোয়নু মম্মম-মম্মমদা হঙ্গগা অশোয়-
অঙাম থোক্তনবা লাই খুরনুনবা হায়রকই। তাবদা রাধামনিদি মাগী ওবা
থিন্দোকপা যাওখিনি হায়রকে; ন্তমতিন্তু।

গোবিন মখোয়গা বারী শানরঙ্গগা ইমুঙদা মফিমরোল শেংপা চঙশ্বে।
ঙাইহাক লৈরগা মফিমরোল শেংপা লেইরদুনা ইমুঙদগী থোরকে। মমীত্তা
পিগী ইরা চেঙ্গদুনা মরু লুকথরগা যান্না হৈনিংদনা লুঙ্গবা মখোঙ অদু থাঙনিঙদ-
থাঙনিঙদা থোরকপনা তুলসিবুং য়ৌরকে; মমায় নোংপোক ওঙ্গদুনা বম্মা
দেবীবু খুরমজ্জে। ফোঙদেজ্জরৌই খনবা পুঞ্জিংগী বাফম কয়াবু ঙাংথোজ্জুবদা
নীকখিগদবা খোজ্জেল, পুঙ্গমক অসি খাঙবদা, লুঙ্গা মঙলবা ইঙাগী নোংনা
লোঙ্গা লৈতনা চুরকপঙম মীৎলু নাপোম অনীদু পাথোজ্জগা চেঙ্গুরকপা পিনা
নাতেন নাকচি য়ৌরকখি। খাঙবা ওম্ভমামে খোজ্জেল থোলা হিক-হিক কপ্পকে।
ফুরিংখাওদগী রুমাল লৌথোজ্জগা চেঙ্গুরকিবা ইরাদু তৈথোকখি। মফম অদু
ঙাইহাঙংদি উন-বাইমুক চীকখি। অচীকপদু থুগাইরগা রাধামনি, “ওবা।
যাত্রাগী মতমদা কপ্পা হৌনদে; কপ্পিগনু” হায়রকবদা গোবিম্মা অন্তম্মা খুমই
“রাধা। ঐ খাঙবা ওজ্জকে; অদুননি।” অসিওম্মা গোবিনগী মখোয় নুঙাইতবগী
বাইসি তাবদা রাধামনি নু মাগী ওবান্না কপ্পদু উবদা মান্নু কপ্পা-কপ্পা হায়রকে
“করি অমুক হায়রগনি ওবা। ওবান্না নোং-ফাদোক অচিনবা লৈদুনা ইশে

তশ্চিরক্ৰবদা ঐনা ওবাদুবু কৈদৌরবনো খনবদা আহিং তন্ম্বা মাখিদে। অদুগা হৌজিরা থা অমা হেমা উনররৌইদবনিকো খন্মুবদা শ্বর ফুনগে তৌরকই। খঙদেদা ওবা! ওবাগা ঐগা কামনরবদি ঐদি কয়া কুইগনি নিঙদে।” তাবদা নুমতিন্ধ, — “ওবাগা উনররৌই খনবদা ঐন্ম যান্না বাজৈ। অদুবু মতম খরগীনি খন্দুনা খাঙডরিবনি।” অন্ধুমা মখোয় অনী চঙদুনা মখোয়গী ওবাবু থেমজিন্নি। অদুদগীদি গোবিলা বা লোমশিল্লকই, “ফরে-ফরে নখোয় লৌইনমক তেত্ত-কামদনা লৈরম্ভ; ঐ অমুত্তা চংলুখিগে” হায়রগা শ্বর য়েংলদুনা মাগী সুইটকেসতু পায়রগা তুং-হমা য়েংলমদনা যাত্রা তৌশ্বে। লৈহৌরিবা পোৎ-চৈশিংদুনা মখোয় ৩/৪ না পায়রগা গোবিনগী মতুঙ ইন্দুনা মরী-মরী থেঙ্গরক্কে। থোঙ্গান্দা থারিবা গাড়ী অদুদা পোৎ-চৈশিংদু গোবিনগা গাড়ীগী হেন্দিমেন অদুগা লোমদনা থাঙ্গৎমিন্নি। পোৎ অতৈদুন্ম মখোয় অহম চঙদুনা লাংহোক-লানশিন তৌরদুনা গাড়ীদা থাঙ্গৎমিন্নে। তাজ্জা অসিদা গাড়ী ড্রাইভর অদুনা “লৌইদ্রিবরা ইবুংঙো? পুং-সি আ যৌশ্বেনে, হা?” হায়রগা গাড়ীগী হেন্দু বেবে খোংলকই। তাবদা হেন্দিমেন অদুনা “লৌইরে-লৌইরে ওবা!” হায়রগা কুমথরকই; গাড়ী ষ্টার্ট তৌরকই। গোবিন গাড়ীগী কাখৎফম অদুদা মখোঙ নাম্বা থাঙ্গৎলগা কাখৎকে তৌরিঙে তাজ্জা অদুদা রাখামনি অমন্মুং নুমতি চঙশিল্লক্কা “ওবা সিমত্তা পাইবিখো” হায়রগা ইনডেলপ অমমম পীশিল্লি; গোবিলা ইনডেলপশিংদু লৌশিল্লগা গাড়ীদা কাখৎখি। গাড়ী থৌশ্বে — মখোয় মশেল মখুং হইনৈ — খজিক-খজিক লাপথোকখি; যীংয়েংগী বাংমা লানখৈ। কনা অমত্তা হোম-মায় গাংনদনা মরু লুকখরগা ময়ুম-ময়ুমদা চংনখি। বসতু শ্রীশ্রীগোবিন্দজীগী কেম্পস যৌরক্কে; মফমদুদা গাড়ীদু খান্নগা খোঙচবুগী যাত্রিকশিংদু গুইথোক-গুইশিন তৌনরে। অয়ুত্বী পুং ১১ দা যাত্রা তৌশ্বে। লম্বীদা গোবিলা এনডেলপ অমা হাংদোকই। চে অমনা মোমশিল্লগা পৈশা খরা মাওরম্বী; চেদুদা অন্ধুমা ইরম্বী।

“নুংশিজরবা ওবা! ঐনা অঙম্বা খরদং কচচরিবসি যাম্মি-মামদে খন্দনা হরাওনা লৌশিনবিয়ু।”

নহাক্কী,

নুমতি দেবী।

গোবিন পৈশাদু এনডেলপ মনুংদা চেদুগা লোম্মনা থুপচিন্নগা হাম্মগুম অমুক হাপচিন্থে। অদুগা অতোপ্পা এনডেলপ অদু অমুক হাংদোকই; চিঠি অমা নত্তনা অঁতে করিশু যাওরমদে। মরোন্দি —।

ঐগী থবাম ওইরিবা ইবুংঙো!

প্ৰিংগী বাফম অমত্তবু নকাদা ফোঙদোকচগে খন্দুনা কয়ারক হোংনজখি; অদুবু ফোঙলমদনা লম্মানবী অমা ওইরদে। মদুগীদমক ঐনা কনাবু বারৌজদে। বাফমদু ইচিমা ফোংদোকপা ওমখিদুক্স ওসিদি চে-কলমগী মতেঙ লৌজরগা ফোংদোকচরি; ওইজবা থিবনি খনবিগনু। রাখানা অঙাং ওইরিঙেদগী ইবুংঙোবু নুংশিজরকই; হৌজিক্স নুংশিরি।

নহাক্কী রাখা।

খঙহৌদনা গোবিমা “রাখা!” হাম্মদোকখি; খুদত্তা গাড়ী খাল্লগা মহাক মফমদুদা লৈহৌনিঙখি; অদুবু রাখন্দমক খনবা নত্তনা করন্দি লৈহৌগনি।

২৬

থা অমরোম ফারকপা অদুবইদা গোবিনগা চম্মিন্নখিবা খোঙবু অদু লাইফমদগী হম্মকে। রাখামিন্স পাউ অসি তারে; অদুবু মবুং-মৌথামক নত্তবনি। তহা-তহা হঙলুগদবন্স ইকাম্মদুনা রাখামনি নুমিত্তুমদি খঙশিন্নদনা লৈরে। নোংঙল্লগা গোবিনগী মরমদা খঙনিঙদুনা, গোবিনগী মাম্মগী মম্মদা রাখামনি

চংখি। মাম্মগী মুম যৌরবদা রাখামনি মাগী ওবা হুম্মত্তগী মরম হংলুবদা মাম্মনা, “ইবেম্মা। নংগী ওবাদো ১০/২০ নিমুক্তা পহুরগা হরিদ্বার কোয়রকখিগে হায়দুনা মফমদুদা লৈহৌরে” হায়রকপদগী মহাক মম্মদা হুম্মকে। মাগী চিঠি অদুনরা খনবদা রাখামনি মকোক চীকখি। মম্ম হুম্মকপগী লম্বীদা নুমতিগা থেঙনৈ; বারী প্লামক রাখামনিদগী খঙলদুনা মহাকনু মম্মদা হনস্তে। গোবিন হরিদ্বারদগী রিশিকেশনচিংবা মথং-মথং চতুনা মফম অদুদা লৈরন্নিবা যোগীশিং অদুগী মরতা ভজন-কীৰ্ত্তন শতুনা, হরিনাম শোনুনা অমদি পুঙ মৈদুনা নুংঙাইনা লৈথোকশ্বে; মহাক অনৌবা সংসার অমদা তাউশ্বে।

জীব প্লামত্তগী মীওইবনা স্বাইদগী শিংবা বাখল খনবা গুম্বা জীবনি; পুন্নিং হায়বাসি মীওইবগী অমত্তা গুম্বরবা মরপ্নি; মসিনা অমুক স্বাইদগী শাখীবা য়েকবনু ওইররি। মীওইবা নত্তনা জীব অতৈদি আচুম-অরান খশ্বনবগী পাসল লৈতে; মখোয়দি অফঙবা চাবা, নুংঙাইবা মফম থিদুনা য়ারেকপনি। লৈশেমঙোদা পাম্মম্বা লৈবাক বায়েল-খৌদা তৌরম্বা নিংখৌশিং অমসুং অঙম-অখৌশিংনা ঐগী লৈবাক চাওখোকবনি, ঐগী প্রজা নুংঙাইবনি হায়দুনা লান তৌদুনা মীওইবগী পুন্সি ক্যাবু মাঙহনখি, মীগী মরল-মথুম ক্যাবু মুম্মগা পুরকখি; মরাল লৈজদুবা নুপী-অঙাংশিংবু ফাদুনা পুরকগা লাল্লবিখি। অদুগুম্বা নিংখৌশিং অমসুং অঙম-অখৌশিংদুনা মখোয়গী অরোয়বা খোঙচতুদি প্লামক থাদেক্সম্মগা মফি ফাওবা শেত্তনা চংখি অমসুং চংখিগনি। বাখল অসিদা লুপখিদুনা গোবিন, নুপী-অঙাং, লন-থুম প্লামক তুকচরকে। মহাক সংসার অসি ত্যাগ তৌরগে খম্মদুনা পবিত্রানন্দ গীরি কৌবা গুরু অমগী মফমদগী, গোবিন্দানন্দ দাস হায়না নাম ফংজদুনা দীক্ষা লৌশ্বে। মহাকী মইহে-মশিং অমদি হরি ভক্তিদা পুন্নিং চঙবা মতৌদুদা পবিত্রানন্দ গীরিনা মহাকপু গোবিন্দানন্দ স্বামী হায়বা মিংখোল অমগমুক পীরগা মনিপুরদা লৈদুনা মফমদুদা সং-সঙ্গ শান্দেক্সুনবা থারগে খম্মকে। মতম খরা লৈরবা মতুঙদা নোংমা মাম্মগী মখুত্তা

গোবিন্না খারকপা চিঠি অমা থুৎলখি। চিঠিগী মরোলদি অসিনি -।
নুংশিজরবা মাম্মা।

নুংশিজরবা ঐগী মাম্মা। লমদম তাম্মা লৈল্লবা নম্মাক গোবিন্না, মাম্মগী
মফমদা লঙজাখিবা 'ইরাল প্লামক ঙাকপিম্মু হাম্মনা কোটি প্রশাম তৌজরি।
লাক্সিবা বুদ্ধ পুর্নিমা নুমিৎকী অমুক পুং ১১গী জাইট্‌তা ঐ শোয়দনা থোরক্সগনি।
ঐনা হেক য়ৌরকপগা সৎ-সৎ অমা পাঙথোরক্সা মাম্মহোয় ঝাই মাম্মা খরা
শিনবিরম্মু।

নহাঙ্কী গোবিন্দানন্দ স্বামী।

চিঠি পানা-পানা মাম্মনা মথম্মোয়দা গোবিন্গী মশক উরক্‌ই। “মাম্মগী
'ইবুৎগো গোবিন! নংবু করি তৌরবনো’” খনবদা নুংঙাইখিদবনা মমীৎ অনীমক
পিনা থুম্মৎশ্রে; মীৎলু নাংপোম অনীদা হৌরক্সিবা পিগী ঈরাবু শেংলিবা খুদেগী
ঙঞ্জানা তৈথোক্‌ই। গোবিন লাক্সগনি হায়বা পাউসি লৈকায় শিমা তনরে;
রাখামনি, স্তমতি, তম্মাহোয়স্তু তারে। মথোয় মাম্মা হোংনদুনা সৎ-সৎগী
বার্তন চৎবা লেইশ্বে। মথোয়দি গোবিন্না খারকপা চিঠিদু উদ্রিবনি 'ইচম-চম্মা
লৈরম্মী; অদুনা, মতম কুইনা উনরম্মবা মীশক অমবু অমুক হম্মা উনবা ফংলগনি
খম্মুবদা মীপ্‌ম খুদিংমক নুংঙাইবগী ঙম্‌থে লৈখিদে; নুমিত্তুদবু খৌরাংনা ঙাইদুনা
লৈনখি।

২৭

ঙসি বুদ্ধ পুর্নিমা নুমিৎনি। 'ইম্‌ফালগী টুলিহল এয়রপোর্ট'তা রামানন্দ
মমাম্মবা অমগা লোয়ননা স্কুটর অমমম তোংদুনা লাক্সগা গোবিন্‌বু ঙাইরি।
অনুম্মা ঙাইহাক ঙাইরবগী মতুঙদা গোবিন্না তোংলক্সিবা জাইট্‌ অদু পাইরক্সে।

চৎকদবা অমদি লাক্কদবা মীনা মফম অদু চিঙ্গা-চাইনবা ওম্মদে। মাগী-মাগী মপোৎ-মঁচেশিংদু থাংদোন্ধা-থাংজিনগা হোৎনবদা অমনা অমবু উনদে। কুইদে, মিনিট ৪/৫ গী মনুংদা প্লেন অদু তারক্কে। প্লেন অদু হেক তাখিবগা লেডর ভান অমা খৌজিনখি। প্লেনগী থোংদু হাংদোকরকই; মখং-মখং কুমথনরকই। গোবিন্দু যোগী ফিজেনরগা কুমথবা অদুদা মাওরকই। মহাকপু ওঁইরিবা মীশিং অদুগী মপ্লিংদা মহাক্লা অদুওম্বা ফিজোল শেৎলক্কনি খল্লুদবনা ফিজেন্ অদুদা মীৎয়েং থল্লুদে; মহাকপু পাক হেক উরদে। ওঁইহাক কোম্মখি-খিনরবা মতুওদা এক্সিট কন্ট্রলরদুদা সুইট কেস অমা পায়রগা লেপুনা লৈরিবা গোবিন্দু রামানন্দনা উরকই। অহানবমন্তদা রামানন্দনা, গোবিন্দা মানা তৌরক্কা মওংদু করিগীনো হংলুবদা গোবিমা, “কোমা হায়গে” হায়রকপদগী রামানন্দদু তুমিন লৈখে। মহাক্লা গোবিন্দু মাগী স্কুটর মনীংদা হাপ্পগা থৌরকপনা হোদাম লৈরক্কী লাইরেস্বীগী লম্পাত্তু যৌরক্কে; অতোপ্পা মমামবদুনা মতুওদা ইমরক্কি। লৈকায়দুগী নুপী-নুপা, অঙাংশিংনা ফিঙৌ ফৌবগুম মফমদুদা তিল্লম্মী। মদুদা মাওরিবা মরুওইবা মীশিংদি রাখামনি, স্তমতি, তম্ফা, রাখামনিগী মমা, রামানন্দ, গোবিনগী মচে, মবাই, মাগী মান্মা অমদি অঁতে মমাম্বা খরগনি; অঁতেদি লৈকায়দুগী মী ওত্তনি গোবিন চঙলকপা উবদা মম্যাম অদুনা “হায়মাঃ গোবিন নঃত্ৰনে অসিবোঃ — মানিনেঃ গোবিমিনে” মুরুম-মুরুম শোম্মে। মমায় লৈখোত্তুনা য়েংবা, মঙক থাঙ্গত্তুনা য়েংবা, হৌগত্তুনা য়েংবু কোঙ্গামনি। মফম অদু য়ৌরবদা গোবিমা লৈরল্লিবা মীয়াম অদুবু মখুং লোম-লোমদুনা খুরম্মী। লমতাকপা নুপা অমনা লমজিঙলদুনা তপ্প-তপ্পা মাগী ফমফম্মোমদা চঙলকই। ফমফম য়ৌরবদা অরোম্বা ভক্তি তৌরগা মহাক পম্ম-আসন্দা ফমথখে। গোবিন্দু উবদা মীওই খরদি য়েংচরিবা উপালদগী চিংখবিরবা উরীগা পাৎখক্কে। মী প্লম্মক্লা মঙেন্দা য়েংদুনা লৈনখি; কনানা কদায়দা করি তৌরি খঙনখিদে। গোবিমা মাগী ফমফমদা ফমখিবগা এনাউন্সর অমনা লাউড-স্পিকরদা

লাওখোরকই, “হৌজিক ঐখোয়গী গোবিন্দনন্দ স্বামী যৌবিরকবনিনা ওসিগী সৎ-সৎ অসি হৌনবা তৌজরগে।” গোবিনগী মশক উবদা স্মৃতিগী আশা ভস ওইশ্বে; মহাক সৎ-সৎদু ওইহাক যাওরলগা মপান থোকপা শারদুনা তুমিমা থোরকগা ময়ুমদা চংশ্বে; থৌরমদুদি চখহৌরি।

বাখন্দা লুপুনা সড়কী মতাইদা মরু-লুরুপ চংলিবী স্মৃতিনা ময়ুম যৌরমদাইদা এস্তিবা তোংবা চহী ৩২/৩৩ মুকী লোনগা ওইগদবা নুপা অমনা তুংলোমদগী জিরি-জিরি খৌজিল্লকগা মমাঙদা থক লৈশিল্লগা খাল্লরে। মদুদা স্মৃতিদু খংপ্রেক খংদুনা শং হন্দোকই; বাখলগা পূমচাই চাইশ্বে। শাওনিংবদগী খরা কল্লপা “অসঃ করি নুপানোনে, অস্তুক নক্সা, ওাওবু-ওাওবো।” অদুবু নুপাদুদি ওশ্বেকপা মীশক অমা ওইরমদুনা স্মৃতি ঈকায়রপ তৌখি, শাওগৎলমদু খঙহন-হম্খি। তাঞ্জাসিদা নুপাদুনা মথবায় য়ান্না বাবগী মওংদা মখোজেন্দু তল্পপা “বা অমত্তা হায়গে তৌবনিদা।” মদু তাবদা স্মৃতিনা মোমোন তৌরগা “অদুবোইবা, খরা বাৎলিঙেদগী কৌরকপা য়াদো, থেংঙেদনা খন্দুনা ঐদি লবাই শাংখ্রবনি, করি বানোবা” হংলগা নুপাদুগী মনাত্তা খোঙফম অমা-অনী চঙশিল্লি। নুপা অদুনা “পুল্লিংদদি কৌগে খনবনি, ইচিনসিদা হায়দোকপদি ওমখিদে” হায়রকই। - “ওশ্বেকপনিদা! ইমিং ফাওবা কাউবিশ্ববোইরে।” — “নন্তে-নন্তে, বাখন্দু ওয়রে, ইখত্তা ঈকায়জবগী বানি।” মতম কুইনা উনদবনা থম্মোয়দগী মমি শাল্লকবা মীশক অমনা মাঝু নিংশিংবিরক্তুনা মমাঙদা চপ লেপ্লবদুদা, “মহাকী ওকশমদনিকো ঐনা হকখিবা কুন্দা পরেংদো” খল্লুবদা মথম্মোয়দু ইনৌ-নৌথোকশ্বে; মাঙগী খৌদোক পূন্মক কাওশ্বে। অস্তুপা মহাক্সা বাখল অমদা লম্ফ চংলিঙেদুদা নুপাদুনা মথাগী বাহেশিং অসি শৌরেং খীবঙম হায়রকই। “ঐখোয় বাবাদু নহাক চংখিবদগী মথবায় নুংঙাইতদুনা চাক্সা ইচা-চাদনা লৈরম্বনি। হৌজিক্তি অনাবা অমা ওইরে, য়ান্না শোন্নে, নংবু উননিঙিও হায়রকই। ওইহাক্তং যৌরসি, অমুক হনগে হায়র-সু ঐ খিনবিগে,

অদুগা ঐ অমদুন্সু পায়দ্রে।” বাহেসি তাবদা স্মৃতিগী মকোন্সু পঞ্চাগা চপ
মাম্বশ্বে। অচুম্বা পাউদা চৎব্রবা, মাবু মীনা ফজনা গাংনবগী বাদি লৈত্রৈ; চৎপু-
চৎলুরবা হনগে হায়বদি মারক্কদৌবা মান্দে। স্মৃতিদু হোম্ব হায়সি হায়ঙমদা,
হায়দসি কদায়নো “হা উরোক। নমাঙন্সু লাং, নতুঙন্সু তেন” হায়বদু ওইরে।
“লম্বী অমনবা তিনশিৎনগনু” হায়নবদু গুসি মঙোন্দা থোঞ্জে। ফরে চৎলগদি
ময়েংলুরগে খন্সদুনা মহাক্বী ফিদু অমুত্তা হোংদেঙ্কুথিগে হায়রল্লগা মম্বুম
চঙশ্বে; নুপাদুনা থোঙ্গান্দা ওইহৌরি।

সং-সঙ্গ চখরিঙেদা রাধামনি গাবিন্দা মুম্বা য়েংলগা ওইরক্বিবা গাবিন্দী
শক্তম অমনুং বাখল, সমাজনা মঙোন্দা (রাধামনিদা) থল্লিবা মীৎয়েং অমনুং
মাগী লেমহৌরিবা পুন্সিনা কদোমদা, পূম্বমকসি খন্সুবদা মশাদু পুমচোক-
চোকথখিবনা ঈশে-নোংমাই অমত্তা খুমথিদে।

অশোমদনা, রোমেসনা পুরক্বিবা পাউদু স্মৃতিনা মমাদা তল্লগা বারোল
পূম্বমক শিল্লরল্লে। খাউ অমদা মফি-মরোল খরা হাপ্লগা স্মৃতিদু তপ্পা-তপ্পা
থোরকই। চংনবী অমা ওইনা চতুর্দশী, অষ্টমী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা, সংক্রান্তি,
মপোক নুমিৎ অমনুং অহল-লম্বনগী শ্রাদ্ধ তাবা নুমিৎশিৎদা লুহোঙ-খোংদোংবগী
থবক পাঙথোঙ্কদে। বাফম অসি লৈবনা মমনা থোঙ্গাল ফাওবা তাম্বরক্বগা
লাওরকই “হায়-হায়! গুসিদি পূর্ণিমা নুমিৎনি অহিং লেঙ্ককনুকো।” মমনা
হায়রিবা বাদু তব্রা-তাদব্রা, স্মৃতিদু রোমেসকী গাড়ী মনীংদা গাথরপ তোংলদুনা
চৎশ্বে।

রোমেসনা মম্বুম যৌরগা স্মৃতিবু থনল্লে; অদুগা অমুক চৎশ্বে। স্মৃতি
মাগী খাউদু মরেঙবান্দা মাম্বগা মরু লুঙ্কপ্পা তপ্পা-তপ্পা চঙলাকই। মহাকপু
উবদা মাসোন্দা ফমদুনা লৈরিবা মকুবোঙ্কা লাওরকই, “হাঃ ইমৌ লাকএ
নুংঙাইরেদা; ইমৌনা থোংবা চাক চাদবা কুইরে। হায়ঃ মমা। নংবু তারিবরা
পৈশা পুথোরকউ; ঐ গা লৈরল্গো।” খোঞ্জন অসি কমলিনি ইমুঙদগী

তারদুনা মহাকনু মপান থোরকই; মমৌনুপীবু উবদা হরাওজৈ। স্মৃতি চুরিতাফমদা
 মগী চঞ্জলদু লৌথেক্সল্লগা মাসেন কাথলকই। মদু উবদা মকুবোজা, “য়েংউনে
 য়েংউনে, মমুমসিদা মানা তৌরিসে, নমুমিনে নুপীমচা নংবো” হায়রগা নোকঁচে।
 স্মৃতি চঙশিন্দুনা মকুবোজা ভক্তি কংলি। মহাক্সা হৌগৎলকপদা মতুঙদা
 লেপুনা মাবু ঙাইরিবা মনেম্বোজা খেইরুমখেইরুম মপাম্বোমদু তাপ পামদুনা
 ওজগা “য়ারেয়ারে” হায়রগা মমৌনুপীবু কোজদুনা লুহোংবগী কন্যা থিন্নকপদা
 মনেম্বোজা মমৌ ওকপগুম স্মৃতিবু হরাও-হরাও ইমুঙদা পুশিন্থে। ঙাইহাক
 লৈরগা রোমেসতু ঙুমুপোরোম অমা লৈরগা হল্পক্সে; মহাক্সা যৌরকপগা
 শুমাঙদা লেপুনা মমাবু কৌথোরকই। মতমসিদা মনি-মমৌ চাকশঙদা বারী
 শাদুনা ফম্মিন্নরি; কৌরিবদুস্ত তায়। মচানুপানা, “ইমা। ইমা।” কৌজরবনু
 মমানদি কৌরিবসি মাবুনি হায়না স্মৃতিদা ঈঙ্গিৎ তৌদুনা খঙহল্লি। স্মৃতি
 ফুক হৌগৎলগা ইল্পল্লিবা ফিদু হাইফেৎ শেমজিন-শাজিন, লুখম কারপ ইল্পগা
 তবি-তবি থোরক্সে। রোমেসকী মখুঙগী ঙাদু মকুবোজী মমাঙদা ঈকায়-ঈকায়না
 লৌরগা ইমুঙদা চঙথ্বে। মহাক্সা চঙলমদাইদা তঙাংলবা চিহ্নান্দুনা হাইনোক
 তৌরগা মীৎচিনা রোমেসতা য়েংলম্মী; রোমেসকী থম্বোয়াদা তিঙ লাওনা
 পানথি। স্মৃতিদা ঙাদু চাকশঙদা পুশিষ্টক্সগা মনেম্বোজী মমাঙদা থম্মী। হেক
 উবদা মনেম্বোজা, — “অসঃ তন্নেদকো, হৌজিকপু পোরোম শেমদৌসে।”
 মনেম্বোজী বাঁহেসি তাবদা স্মৃতিদা ঙাদু মহাক শেমজরগে, মনেম্বোজু মগী
 তৌগদবা থবজু অদুম তৌকিমু হায়রকই। মদু তাবদা মনেম্বোজা মমৌনুপীবু
 নুংশিনা য়েংলদুনা নোকমি-নোকমি, — “ফরে-ফরে অদুদি ইনেম চাকখুম
 চঙলগে; নংনা ঙাসি খরা শেল্লকওকো। অদুগনে নুপীমচা। ঙুমু পোরোম
 লাক্সবসি খরদি বাবনি, হাউবদি চারিমথে পেন্দবনি।” মনেম্বোজী বাসি তাবদা
 স্মৃতি, ঈকায়-মীনোক অমগা লোয়ননা, — “ঐখোয়ামসিমা” হায়রল্লগা
 মনিঙথোঙদা ঙা-শেম্বা থোকথ্বে। ঙসিদি স্মৃতি, “ওল্ড বাইন নু বোষ্টল”
 নিংশিংলকথি।

২৮

সোমদন্তু সং-সঙ্গ অদু লোয়শিক্ষক্রে। গোবিনবু নুংশিজবা মরুপ-মপাং
 খরনা মাগী মনাত্তা চঙলগা বাহং-পাউহংলি। মতম অসিদা রাধামনিন্ত তপ্পা
 তপ্পা লাভুনা গোবিনগী মনাক যৌরক্রে। যান্না ঙকপা মওংদা মহাক্সা খুউ-খুদক
 কুন্মদুনা মখুৎ লোমরগা “অরোনবা বাফম অমবু নকাদা শেংদোকচনিঙদুনা
 মতম অন্তুক কুইবসি মীনোক মৈশা খাঙজরকপনি; তাবিনবা লৈত্রে। ঙসিদগী
 ঐন্ম যোগিনী ওইজরগে; ননাইবু ক্কা পীনবিয়ু” হায়রগা গোবিনগী মখোঙ
 শোক্তা খুরস্নরো। গোবিন, খোঙফম অমা-অনী হন্দোকই, “ক্ক্ষ! ক্ক্ষ!”
 শোল্লি; “তথাস্ত।” মহাক্সী চহী মতাঙ অমনুং মশক-মতৌদুগা হায়দোরক্সিবা
 বাঙাং অদু তাবদা মীয়াম পূম্মক ঙকপনা খম থেঙনখি, অমত্তা কইনখিদে।
 মচানুপীগী মতৌসি উবদা মমা ইবেম্মা থম্মালসনানা, “ইমাগী ইবেম্মা। রাধা!
 ইমাবু করি ওইরসিগেনে” হায়না লাওরল্লগা লৈমায়থত্তা হায়থথ্বে। গোবিনগী
 মনাত্তা লৈবা মী খরা অমনা গোবিনগা রাধামনিগদা ওমশিল্লি, খরনা ভ্রান
 যাওদনা লৈমায়দা তাদুনা লৈরিবী মমা অদুদা ওমশিল্লি। মতমসিদা গোবিনা
 রাধামনিগী মকোক মপাদা মখুৎ অদু উপ্পা তিংথেক্সগা আশির্বাদ পীরি।

“নিবসত্তু তবগেহে নিচচলা সিন্ধু পুত্রী।

 -----।

ন চ্চলতু তবচিন্তে পাদ পদ্য মুরারি।

আয়ুসমান ভবতু ভব।”

“রাধা! হৌগংলো।” গোবিনা “রাধা” হায়না কৌবসি মতম অমদদি
 মানা তাজনিঙবা বাইে ওইরস্মী। হৌজিক্তি খোঞ্জন অসিনা মাবু ওমথৈ উদ্বা
 ঙ্পাত্তা অমদা লংথবিরে। অদুনা গোবিনগী মফমদা মহাক্সা হায়জরকই, —

“ঙসিফাওবদা স্বামীজীনা ননাইবু “রাধা” হায়বা নন্তনা ননাইগী ইমিং অমুত্তা মপ্‌ঙ ফনা কৌবিখিদি। মদুমন্তনা ননাইনা ঙসি ফাওবা হিংজরিবনি। হৌজিক্তি মিংগৌ অসিনা থম্মোয়সি কায়খিদৌরে; ননাইবু “রাধা” কৌবিরগনু।” তনিক তনিক্‌বা মহাক্কী বাহৈশিংদু তারগা স্বামীজীনা — “রাধা! তহা-তহাগনু।” মথংদা মীয়ামদা ওনশিল্লগা - “অবা-অনা থিদনা অসিগুম্বা সৎ-সঙ্গসি তোয়না পাঙথোকপিয়ু; ননাই ঐন্দ্র যাওজগে” হায়রগা মাগী সুইট-কেসতু পায়খৎলগা চৎপা হৌরকই।

মায়থোঙনা থম্বালবু ওমজরবী রাধামনি মশমদু লবাইদা বাংনা পুনখৎ, শেখলিবা ময়াঙ-লং অমদি ইল্লিবা নামাবলি অদুতনা ফিজোল ওই, মথোঙদা চপ্পল ফাওবা তোংদনা স্বামীজীগী মতুঙ ইন্দুনা চৎখ্ৰে। মথোয়না চৎখিবদু তিল্লিবা মীশিংদুনা তমিন-তমিন য়েংদুনা লৈহৌখি।



— লোইরবা —

ଅହିବଶୀ ଫୋଓଥ୍ରବା ଲାହିରିକ

- ୧ । ସଂହାର କର୍ମ୍ୟା ପଦ୍ଧତି - ୨୦୦୫
(ମୂଳ ଡାକ୍ତରୀ ସାମବେଦୀୟ ଅମସୁଂ ଯଜୁର୍ବେଦ)
- ୨ । ଐ ଶିଖିରନ୍ତନା ହେମ୍ମା ଫୈ (ଉପନ୍ୟାସ) - ୨୦୦୧
- ୩ । ପହୁଂ (ଉପନ୍ୟାସ) - ୨୦୦୭